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«Este deseo, esta necesidad
de retornar mil veces
adonde esta la luz».

(Eloy Sdnchez Rosillo)

HAY pasajes del Evangelio a los que volvemos una y otra vez, a veces invitados por la

liturgia, otras atraidos por la conviccidon secreta de que alli nos espera la Luz. Los
evangelistas nombran constantemente lugares concretos de la geografia de Palestina: Belén,
Nazaret, Cand, Betania, Jericd, Cafarnaun, Jerusalén..., conscientes de que lo que se juega en
ellos es nada menos que la verdad de la encarnaciéon del Hijo de Dios. Y eso, aunque casi
ningun lector de hoy sepa exactamente donde estd la sala alta de la casa de Jerusalén de la
ultima cena de Jesus; qué queda del palacio de Caifés; en qué orilla del lago esperaba a sus
discipulos mientras ellos pescaban; donde se sitia la aldea llamada Emads... De otros si
tenemos la localizacion precisa: Tiberiades, Getsemani, el monte Calvario, el monte de los
Olivos....

Son lugares de gracia que nos evocan el recuerdo de un encuentro con el Sefor: aquella
vez en que aprendimos a arrodillarnos a su lado para lavar los pies de otros; o cuando, en otra
ocasion dificil de nuestra vida, le acompanamos al huerto y repetimos con €l: «Si, Padre,
como ti quieras: que se haga tu voluntad». jCudntas veces hemos sabido por propia
experiencia algo parecido a lo que sintié Pedro en el patio después de negar que conocia a su
Maestro...! Y ain se estremece de alegria nuestro corazon al recordar que estibamos llorando
y rondando tumbas vacias, lo mismo que Maria de Magdala, y €l nos llamé por nuestro
nombre.

Guardamos como un tesoro el recuerdo de esos lugares del Evangelio que hemos llegado
a hacer nuestros y, en nuestro itinerario de discipulado, seguimos estando invitados a volver a
ellos. A la espera de que Su gracia vuelva a cruzarse en nuestro camino y de que se ensanche
aun mds esa geografia secreta que es tUnica para cada uno de nosotros.

Este libro quiere acompaiar a sus lectores en su peregrinacion a cinco de esos lugares: el
cendculo, el huerto, el patio, el monte, el jardin, todos ellos relacionados con la Pascua de
Jesus. Se trata de leer los textos en su contexto, con los sentidos atentos a cada escenario,
sabiendo que los lugares condicionan las palabras que en ellos se pronuncian. Estamos
invitados a salir de lo cotidiano para atravesar con Jesdis esos espacios, en un recorrido
semejante al de aquel ciego de Mc 8,22-26 al que Jesuds tomé de la mano, lo llevo fuera de la
aldea y toc6 sus ojos para que recobraran la vista. Lo evoca este poema de Eloy Sénchez
Rosillo:

«Mirar no es solo asunto de los ojos.
Primero, ciérralos unos instantes
y dentro de ti busca —en tu sosiego—

la facultad de ver. Y ahora 4brelos y mira.



Es enero ahi afuera, pero estd muy hermosa
la vida esta mafiana.

Cudnto sol en los dlamos

que en trémulas hileras van creciendo

en esta vieja plaza

de tu ciudad. Un dia y otro dia,

durante muchos afios,

a su lado pasaste y no los viste,

ciego que dabas pena y que hoy, por fin,

de milagro has sanado y puedes ver

y en tu mirar te salvas».

El libro ofrece también algunas pistas para recorrer esos lugares y contemplarlos como si
fuera la primera vez:

El apartado Con la mirada atenta recuerda otros textos biblicos para que hagan de «caja
de resonancia» y ayuden a comprender mejor lo que ocurre en ese lugar.

En contacto con el propio corazén propone caminos que desemboquen en un tiempo de
oracion.

Ensanchando el horizonte ofrece otros dngulos de mirada sobre el mismo paisaje.

Trasformados por lo contemplado recoge testimonios sobre el poder que poseen esos
lugares para marcar las vidas de quienes se les acercan.

Los autores de este libro, una biblista y un psicélogo, han ido mezclando sus perspectivas
y propuestas muy libremente, porque es asi como trabajan y animan juntos, hace muchos
afios, retiros y dias de oracion y crecimiento personal.



EL CENACULO

<<ANTES de la fiesta de la pascua, sabiendo Jesus que le habia llegado la hora de pasar de
este mundo al Padre, habiendo amado a los suyos, que estaban en el mundo, los amo hasta el
extremo. Estaban cenando y ya el diablo habia metido en la cabeza a Judas Iscariote, hijo de
Simon, la idea de que lo entregara. Entonces Jesiis, sabiendo que el Padre habia puesto todo
en sus manos, y que de Dios habia salido y a Dios volvia, se levanta de la mesa, se quita el
manto y, tomando una toalla, se la cifie a la cintura. Después echa agua en una palangana y
se puso a lavar los pies de los discipulos y a secdrselos con la toalla que llevaba ceriida.
Cuando llego a Simon Pedro, éste le dijo:

—Serior, ;lavarme los pies tii a mi?

Jestiis le contesto:

—Lo que estoy haciendo, tii no lo puedes comprender ahora; lo comprenderds después.

Pedro insistio:

—No me lavards los pies jamds.

Le respondio Jestis:

—Si no te lavo los pies, no tienes que ver conmigo.

Le dice Simon Pedro:

—Sefior, no solo los pies; ldvame también las manos y la cabeza.

Entonces dijo Jesus:

—El que se ha baiiado solo necesita lavarse los pies, porque estd completamente limpio; y
vosotros estdis limpios, aunque no todos.

Sabia muy bien Jesiis quién lo iba a entregar; por eso dijo: “Vosotros estdis limpios,
aunque no todos”.

Después de lavarles los pies, se puso de nuevo el manto, volvio a sentarse a la mesa y
dijo a sus discipulos:

—; Comprendéis lo que acabo de hacer con vos-otros? Vosotros me llamdis “Maestro” y
“Seiior”, y decis bien, porque lo soy. Pues si yo, que soy el Maestro y el Sefior, os he lavado
los pies, vosotros debéis hacer lo mismo unos con otros. Os he dado ejemplo, para que
hagdis lo que yo he hecho con vosotros. Yo os aseguro que un siervo no puede ser mayor que
su sefior, ni un enviado puede ser superior a quien lo envio. Sabiendo esto, seréis dichosos si
lo ponéis en prdctica» (Jn 13,1-17)

Esto dice el evangelio de Marcos sobre el lugar que nosotros llamamos cendculo: era una
«sala grande, alfombrada y dispuesta en el piso de arriba» (Mc 14,15) que Jests eligié para
cenar por ultima vez con sus discipulos, en la que les lavé los pies (Jn 13) e instituyé la
Eucaristia (Mt 26,17-35; Mc 14,12-31; Lc 22,7-34). También ahi estaban los discipulos —
«con las puertas cerradas, por miedo a los judios»— cuando se les hizo presente Jesus



Resucitado al atardecer del Primer Dia de la semana (Jn 20,19-23) Y fue también en ese
«aposento alto...» (Hch 1,13-14) donde seguian reuniéndose a orar, con Maria la madre de
Jesus, y donde recibieron el Espiritu Santo.

Nos disponemos a entrar en el cendculo:

-
Ex ]

0

Con la mirada atenta

El libro del Deuteronomio habla con frecuencia de un lugar «elegido por el Seiior para
morada de su nombre» (12,23): era la tierra que habia prometido a su pueblo, y en ella el
lugar del futuro templo. Asi se le transmite a Moisés de parte del Sefior: «Voy a enviarte
un dngel por delante para que te cuide en el camino y te lleve al lugar que he preparado»
(Ex 23,20). Quiza Jesus, al llegar al cendculo esa noche, se sinti¢ «llevado por un dngel»
hasta aquel lugar elegido y preparado en el que iba a hacer la entrega de su vida.

Es significativa la importancia que da el evangelio de Marcos a esa sala: como en un
juego de pistas, Jesus envia a dos discipulos a la ciudad; alli encontrardn a un hombre con
un cantaro de agua. Tienen que seguirle y preguntar al duefio de la casa donde entren cudl
es la sala donde va a comer con los suyos (Mc 14, 4-15). Solo se prepara con tanta
antelacion y cuidado aquello en lo que se concentran muchas expectativas y deseos.

Jesus hacia lo que ensefiaba. Una vez dijo: «Cuando te inviten, ve y ocupa el iltimo
puesto» (Lc 14,3), y eso fue, sencillamente, lo que hizo aquella noche en el cendculo. A
Carlos de Foucauld le atrafa tanto ese rasgo de Jesus, que expresaba asi su deseo:
«Organizar mi vida para ser el tultimo, el méds despreciado de los hombres, para pasarla
con mi Maestro, mi Sefior, mi Hermano, mi Esposo, que ha elegido el dltimo lugar».

Vemos a Jests aceptando con frecuencia invitaciones de todo tipo de gente: Mateo el
publicano y sus amigos (Mc 9,9-10); Zaqueo (Lc 19,7); Simén el fariseo (Lc 7,34; Mc
14,3)... En esas ocasiones comia lo que le ofrecian otros, mientras que en su aparicion
junto al lago se encarg6 él mismo de preparar la comida para los suyos: «Al saltar a
tierra, vieron unas brasas, con peces colocados sobre ellas, y pan. Jestis les dijo: “Traed
ahora algunos de los peces que habéis pescado”. Simon Pedro subio a la barca y saco a
tierra la red llena de peces; en total eran ciento cincuenta y tres peces grandes. Y, a
pesar de ser tantos, la red no se rompio. Jesiis les dijo: “Venid a comer”» (Jn 21,9-12).

Cuando era él el invitado, comia en la casa de su anfitrién; pero cuando le toc6 a €l
invitar a la muchedumbre que le habia seguido, solo pudo ofrecerles el suelo de hierba de
un descampado: «Jesiis mando que se sentaran todos, pues habia mucha hierba en aquel
lugar. Eran unos cinco mil hombres. Luego tomo los panes y, después de haber dado
gracias a Dios, los distribuyo entre todos. Hizo lo mismo con los peces y les dio todo lo
que quisieron» (Jn 6,10-12).

Al inaugurar el templo de Jerusalén, Salomén habia dicho: «Seiior, te he construido un
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lugar para tu sefiorio, para que habites en él para siempre» (1 Re 8,12). ;Qué lejos
estaba Salomén de imaginar que el tipo de sefiorio que iba a ejercer el Mesias iba a ser el
de lavar los pies de sus amigos...!

Ademads de lo que hablan Jestis y Pedro en el cenédculo, los evangelios conservan la
memoria de otros didlogos entre ellos: cuando Jesus lo llamé a seguirle (Lc 5,4-11);
cuando hablé de su pasion, y Pedro se resistié (Mc 8,32-33); en la transfiguracién (Mc
9,5); cuando les pregunté si querian marcharse, y Pedro respondié: «;/A quién vamos a
ir...?» (Jn 6,68); junto al lago, cuando le pregunté tres veces si le amaba (Jn 21,15-23).

Dos salmistas expresan asi sus deseos: «Mi alma anhela y desea ardientemente los atrios
del Sefior» (Sal 84,2); «Mi garganta tiene sed de ti..., de contemplarte en tu santuario...»
(Sal 63,2). Jestis se reconocia en esos deseos y compartio los suyos aquella noche antes
de cenar: «;Con cudnto deseo he deseado comer esta Pascua con vosotros!» (Lc 22,15).

En contacto con el propio corazén

Subir a «la habitaciéon de arriba» y ver a Jesus levantdndose de la mesa, cambiando el
lugar donde se sientan los sefiores por aquel en que se mueven los que sirven, situdndose
en esa otra perspectiva, desde donde se ven de cerca el barro, el polvo, el mal olor, la
suciedad...: todo eso que los sentados a la mesa ignoran o piensan que no les concierne. A
ras del suelo y en contacto con los pies de los demads, se produce un cambio de plano que
revela lo elemental de cada persona, su desnudez, las limitaciones de su corporalidad.
Jesus se habia quitado el manto y, con él, toda pretensiéon de poder o dominio. Con la
toalla cefiida y de rodillas, como el dltimo de todos, iba lavando los pies de sus
discipulos. Esa era su manera de disponerse a recibir «el Nombre sobre todo nombre»
(Flp 2,9).

Me sitdo junto a €l ahi, tratando de ser consciente de qué es lo que cambia en mi
manera de relacionarme cuando adopto esa otra perspectiva...

Tomo conciencia de cuidndo «elijo mesa»: posturas en las que me siento
importante, reconocido, inclinado a dar 6rdenes a otros, correcciones O CONsejos;
donde se me oye y se me respeta; donde puedo mirar de arriba abajo...

Dirijo mi mirada a «otros» lugares: esos en los que se mueven quienes no tienen
acceso a la mesa, la cultura, la vivienda, la educacion, la sanidad, las oportunidades...

En psicologia no es lo mismo posicion que postura. La posicion a veces no podemos
elegirla, viene de fuera. La postura, si: puedo escoger como me coloco en la posicién que
ocupo. En una sala de conferencias los asistentes estdn sentados en la posicion que
marcan los asientos, pero no todos adoptan la misma postura: unos cruzan piernas o
brazos, toman apuntes o solo miran a quien habla, estdn atentos o distraidos, erguidos o
recostados, simpatizando o no con el conferenciante y el tema.

En la noche de la dltima cena, los que estaban sentados a la mesa con Jesus
compartian un mismo lugar-posicion como discipulos, pero no todos estaban en la misma
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postura-actitud hacia el Maestro: Juan era el mds cercano; Pedro, el mds participativo;
Judas le habia traicionado ya.

Tomo conciencia de la posicion y la postura en que vivo ultimamente y las reviso
con ternura.

Seguramente nos han hecho en algiin momento la clasica pregunta: «Si te fueras a una
isla desierta, ;con quiénes irias y qué tres objetos te llevarias?»

Traslado la pregunta al escenario del Cenéculo:
Con qué doce personas me irfa a «mi dltima cena».
LA quién elegiria y por qué?
(Qué listado de personas me gustaria tener sentadas a mi lado en un dia tan
especial, en un dia de despedida?

Y vo, ;seria invitado en la «altima cena» de alguien?
8
(A quién creo que se le ocurriria incluirme en su lista para un momento asi?

Los amigos son las personas con quienes mas po-demos ser nosotros mismos. A veces,
mds que con la propia familia. Con ellos nos ponemos en verdad; con ellos vivimos la
entrega, el enfado, la tristeza; con ellos compartimos el dolor...

Es tiempo para recordarles, para nombrarles ante el Sefior, para hacerlos presentes
como personas unicas con las que aprieto un lazo que no ata; con quienes vivo la
complicidad, a veces sin palabras. A quienes cuido y me impulsan, a quienes
agradezco que existan y estén.

(Coémo cuidamos a los amigos? ;Coémo nos dejamos cuidar por ellos? Quizd andamos tan
ocupados con los que nos necesitan que les atendemos mds que a los amigos y a su
momento personal. Quizd vivimos «de la renta» y no buscamos la pausa que requiere
cuidarles y dejarnos cuidar por ellos.

Me pregunto si vivo un ritmo acelerado, poniendo la fuerza en la tarea, mas dedicado
a hacer que a estar. Reviso cémo vivo la amistad, hasta qué punto priorizo a mis
amigos y encuentro los huecos para la intimidad que requiere la pregunta del corazon;
hasta donde aplico sobre ellos mis sentidos y los elijo; si mi compromiso con ellos
estd siendo coherente o solo expresién de un buen deseo.

Los sentados en la Ultima Cena son amigos de Jestis y amigos en Jesus. «Amigos en el
Sefior» es una expresion familiar en la espiritualidad ignaciana. Eran amigos porque
habian pasado mucho tiempo caminando, descansando y comiendo juntos, compartiendo
alegrias y rechazos, hablando de las cosas del Reino. El buscaba su compaiifa y, cuando
fueron acusados por coger espigas en sdbado, los defendié (Mc 2,23-27); cuando el mar
ambravecido casi hundia su barca, los protegi6 de su miedo (Mc 4,35-41); cuando
volvieron exhaustos de recorrer las aldeas, se los llevé a un lugar solitario para que
descansaran (Mc 6,30-31). En la escena de la transfiguracion (Mc 9,2-8), cuando sus tres
amigos estaban acobardados y encogidos, Jests se les acerco, hablé con ellos y los tocé
para tranquilizarlos.

(Qué palabra o qué accién necesito hoy que Jests pronuncie o realice conmigo?
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Javier, 8 afios, se levanté un dia contando que habia sofiado que era Jesus. Lloré en el
suefio y durante la noche, porque sentia que debia irse a Africa a ayudar a los que alli lo
necesitaban, y eso implicaba despedirse de Mateo, uno de sus grandes amigos. «Yo era
Jests, pero €l seguia siendo mi amigo». Las ldgrimas eran porque le daba pena despedirse
de él. Al final, se despert6 encima de un carruaje en Sevilla. En él iba su Padre Dios, un
perro y un poquito de comida para el camino.

Hay muchas maneras de ser amigo de Jesus, muchos niveles distintos de relacion y
entrega a él.

- In 16,14: «Seréis mis amigos si hacéis lo que os mando». Es el nivel de no
ofender, de honrar... Se da cuando uno cae en la cuenta de que vivir para Jesus y
su causa es la mejor manera de llenar la propia vida. Incluso por propio interés
tiene sentido vivir asi, sin ir contra los mandamientos.

- In 15,4: «Permaneced en mi como yo en vosotros». Aqui se trata ya de compartir
la vida, de hacer lo que agrada al Sefior. Este nivel implica mucho mas: supone
procurar, por amistad con Jests, que €l sea el primero y aceptar, llegado el caso,
tener mas o menos, vivir mas 0 menos tiempo, con mads 0 menos prestigio, por
amor a él.

- In 15,15-18; 16,4: «Si a mi me han perseguido, también a vosotros...» Renunciar
a la fama de «bueno», con tal de serlo. Este nivel, el de los amigos mds intimos,
implica ofrecerse para seguir a Jesus con todas sus consecuencias. Optar por él y
hacerlo con €l y como él, imitdndolo, decidiendo tener menos; permanecer abajo y
desde abajo; vivir entregdndose sin poner por delante la propia salud, y hacerlo
desde lo escondido, dejando atrds la ambicién y el cuidado de la propia imagen,
con tal de parecerse a Jesis. Como en los niveles anteriores, no se trata solo de
caminar siguiendo las huellas del Sefor, de adoptar sus criterios de actuacién y su
estilo de vida, sino de mantener con €l una relacion de amor.

Consulto a mi corazén sobre el grado de amistad con Jests al que me siento llamado.
No somos nosotros quienes lo elegimos, lo nuestro es prepararnos, disponerse,
desearlo y pedirlo.

Me hago consciente de que, a mas amistad con él, mds libertad.

Ensanchando la mirada

& Una historia de pérdida.

«Cada vez que nos reunimos en torno a la Eucaristia, recordamos que nuestra esperanza
estd fundada sobre una situacion histérica de pérdida. El relato de la Cena ha brotado de
la segunda crisis de quienes vivieron la desaparicion de otra historia. Por eso no debemos
temer las crisis que atravesamos hoy: las crisis son la “especialidad de la casa”; la Iglesia
surgi6 de una de ellas, y son ellas las que la renuevan y rejuvenecen. Cuando nos
encontramos en situaciones de crisis de esperanza, la Cena nos recuerda no solo que la
esperanza estaba perdida, sino que la comunidad misma estaba desintegrada y que en ella
se pronunciaban acusaciones reciprocas: “Aunque todos te nieguen, yo nunca te negaré”,
dijo Pedro. Y, sin embargo, Jesis fue vendido, traicionado y abandonado; y los
discipulos, en su mayoria, se alejaron de €l a todo correr, presas del miedo.

12



Ninguna crisis serd tan grave como la vivida por Jests en la Cena: estaba sentado a la
mesa junto a Judas, el traidor, junto a Pedro, la piedra sobre la que iba a fundar su Iglesia
y que estaba a punto de negarle, y le rodeaba un grupo de discipulos que iban a
abandonarlo y a huir para salvar sus vidas. Y fue precisamente en medio de esta crisis
donde tuvo lugar el nacimiento de la Iglesia, y lo celebramos todos los dias. Recordemos:
no podemos temer las crisis, porque son ellas las que nos renuevan.

Jesus fue entregado: en el momento de la Eucaristia recordamos su manera de encajar
la traicién y de convertirla en don. El acepté libremente aquella coyuntura terrible y la
transformo en tiempo de gracia. La victima pasiva actud de manera creativa: “Vosotros os
habéis apoderado de mi cuerpo para entregarlo, habéis hecho de él una mercancia que
solo vale 30 monedas de plata. Pero mirad: esto es mi Cuerpo, que se entrega por
vosotros”. Nuestra fe nos empuja a apoderarnos de ese momento de traiciéon y de
vergiienza para, ayudados por la infinita creatividad de Dios, hacer de €l un tiempo de
don y de gracia. Si dejamos a Dios poner su mano sobre su Iglesia, la transfigurard con su
propia belleza” (TiIMOTHY RADCLIFFE[1]).

»El testamento de Jestis.

«En el relato de la dltima cena, en lugar de las acciones y palabras de la institucion de la

Eucaristia, el evangelista Juan las sustituye por el lavatorio de los pies: antes de su
discurso de despedida, Jesus se sitia en el lugar de aquellos que no pueden estar sentados
a la mesa. Por supuesto que esta tradicion incluye el deber de responder a la invitacién de
Jesus de “hacer memoria”, pero ;memoria de qué? ;Qué significa compartir el pan y el
vino? Esta comida es el “adiés en accién” de alguien que se estd despidiendo de los
suyos. Y en aquel momento crucial de su vida, ;qué es lo que el Profeta de Galilea quiso
comunicar de si mismo y del legado que queria dejar? ;Qué es lo que deseaba que
continuara y le sobreviviera?

Este testamento, que se convierte en el relato fundador de la préctica eucaristica, es la
culminacién de toda la vida de Jesus. Una culminacién que remite al conjunto de su
existencia, a sus decisiones, a las opciones que marcaron su practica liberadora y su vida
entera vivida en el amor, como don compartido y ofrecido libremente hasta la muerte.
Este legado representa su tarea incansable, su modo de vivir para hacer venir el Reino.
Aqui estd todo el peso de su comunién con los seres humanos y su proximidad singular
con los marginados, de quienes se hizo profundamente solidario.

Este es el testamento que nos legé el Galileo. Esta es la solidaridad a que nos invita
como estilo de vida en su seguimiento en los lugares concretos en que estemos. Y es esto
lo que actualizamos cuando hacemos lo que €l hizo en memoria suya» (YVONNE
BERGERON[2]).

Para la tradicion judia, la noche de Pascua concentra todas las noches de la historia
iluminadas por la fuerza liberadora del Sefor:

La primera noche, cuando El se manifest6 en el mundo para crearlo.

La segunda noche, cuando se aparecié a Abrahén, que tenia cien afios

La tercera noche, cuando abri6 el mar e hizo pasar a los hijos de Israel

La cuarta noche, cuando el mundo llegue a su fin, vendra el rey Mesias al frente del
rebafio, y su palabra marchard entre ellos, y yo y ellos marcharemos juntos.
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Esta es la noche de Pascua para el nombre del Sefior, la noche reservada y fijada para
la liberacién de todo Israel a lo largo de generaciones (Targum del Pentateuco)

Leo atentamente estos textos. Les hago espacio y escribo algo de lo que se ha quedado en
mi memoria. Me apropio de ellos: subrayo, medito, los hago mios. Los conecto con mi
experiencia. Me doy cuenta de qué me han aportado en mi visita al cendculo.

Transformados por lo contemplado

Después de un tiempo vivido en Perd, al volver a Espafia:
Las manos y los pies aqui no son como los del Sur Andino.
Los pies no sirven para caminar, solo para sostenerse.

Se diferencian los dedos de unas ufias maquilladas y pintadas de colores para no saber
cémo son de verdad.

Las manos aqui no sujetan: son tan delicadas que hace tiempo que han olvidado el
sabor del polvo o de la tierra.

En las del Sur en cambio, no se distinguen las ufias de los dedos, ni las sandalias de la
tierra. Los pies alli son de barro seco, y las manos tienen forma de azada.

Y no hay ruidos enlatados: solo la musica del viento y del agua cuando recorren los
valles y las quebradas.

[1] «Les prétres et la crise de désespoir au sein de I'Eglise»: La Documentation Catholique 2.322 (2004) 888-895.

[2] Témoins d’une naissance. Vingt textes portant sur une autre maniére de voir I’Eucharistie et I’avenir de I’Eglise:

https://bit.ly/2Q8Sp0Q
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EL HUERTO

«CUANDO llegaron a un lugar llamado Getsemani, dijo Jesiis a sus discipulos:

— Sentaos aqui, mientras yo voy a orar.

Tomo consigo a Pedro, a Santiago y a Juan. Comenzo a sentir pavor y angustia y les
dijo:

—Siento una tristeza mortal. Quedaos aqui y velad conmigo.

Y avanzando un poco mds, se postro en tierra y suplicaba que, a ser posible, no tuviera
que pasar por aquel trance. Decia:” jAbba, Padre! Todo te es posible. Aparta de mi esta
copa de amargura. Pero no se haga como yo quiero, sino como quieres ti”. Volvio y los
encontro dormidos. Y dijo a Pedro:

—Simon, ;duermes? ;No has podido velar ni siquiera una hora? Velad y orad para que
poddis hacer frente a la prueba; que el espiritu estd bien dispuesto, pero la carne es débil.

Se alejo de nuevo y oro repitiendo lo mismo. Regreso y volvio a encontrarlos dormidos,
pues sus ojos estaban cargados. Ellos no sabian qué responderle. Volvio por tercera vez y les
dijo:

—; Todavia estdis durmiendo y descansando? Estd hecho. [Basta ya! Ha llegado la hora.
Mirad, el Hijo del hombre va a ser entregado en manos de los pecadores. ;Levantaos!
;Vamos! Ya estd aqui el que me va a entregar.

Atin estaba hablando Jesiis cuando se presento Judas, uno de los doce, y con él un tropel
de gente con espadas y palos, enviados por los jefes de los sacerdotes, los maestros de la ley
y los ancianos. El traidor les habia dado una contraseria, diciendo “Al que yo bese, ése es;
prendedlo y llevadlo bien seguro”. Nada mds llegar, se acerco a Jesus y le dijo:

—Rabbi.

Y lo beso. Ellos le echaron mano y lo prendieron. Uno de los presentes desenvaino la
espada y, de un tajo, le corto la oreja al criado del sumo sacerdote. Jesiis tomo la palabra y
les dijo

—Habéis salido con espadas y palos a prenderme, como si fuera un bandido. A diario
estaba con vos-otros enseiiando en el templo, y no me apresasteis. Pero es preciso que se
cumplan las Escrituras.

Entonces todos sus discipulos lo abandonaron y huyeron. Un joven lo iba siguiendo,
cubierto tan solo con una sdbana. Le echaron mano, pero él, soltando la sdbana, se escapo
desnudo» (Mc 14,32-52).

«Getsemani» significa en hebreo «lagar de aceite». Solo lo nombran Mateo (26,36) y Marcos
(14,31); para Lucas, Jests ora «segiin su costumbre, en el monte de los Olivos» (22,39); y
Juan habla de un lugar «al otro lado del torrente Cedron, donde habia un huerto» (18,1). En
ese lugar contemplamos a Jesds en oracion y a los tres amigos que se ha llevado consigo,
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dormidos. Asistimos después a la llegada de Judas con una tropa para detenerle, a su arresto y
a la huida de sus discipulos.

e

L)

Nos disponemos a acompaiar a Jesus al huerto:

Con la mirada atenta

En ocasiones, Jesiis oraba en un monte (Mt 14,23; Lc 9,28) o en lugares desiertos (Mc
1,35; Lc 5,16); otras veces, «levantando los ojos al cielo», se dirigia al Padre en medio de
la vida (Mc 6,41; Jn 17,1).

«jAbba, Padre...!» Con esa llamada, Jesus sale de si y se dirige a Otro que tiene nombre.
No se trata de un éxtasis, sino que es expresion de su certeza de la presencia y la atencién
de Aquel que lo conduce. Al experimentar dolorosamente su propia impotencia, el modo
que tiene de atravesarla consiste en fiarse sin reservas del Padre, a quien todo es posible y
que le ama: «No se haga como yo quiero, sino como quieres tii».

«Aparta de mi esta copa de amargura». Casi todos los personajes biblicos presentaron
ante Dios resistencias, pretextos y quejas: Moisés (Ex 4,10), Jeremias (1,6; 20,14-18),
Jonas (1,3; 4,8-9), Elias (1 Re 19,4) o Pedro (Mt 16,22; 27,69-74). Todos ellos
recorrieron el arduo camino que conduce del No al Amén. En la escena del huerto vemos
a Jesus experimentando una fuerte resistencia a morir, luchando, suplicando y sudando
sangre. Desde entonces, €l va delante de quienes estén dispuestos a entrar en su mismo
proceso: ese que nos va haciendo semejantes al Hijo y que puede durar toda una vida.

Al final de la escena, Jests dice: «Estd hecho. jBasta ya!» (Mc 14,37). ;{Qué es lo que
estd hecho?? Esta anunciando el final del combate librado con «el poder de las tinieblas».
No sale inc6lume de esa lucha (eso significa el término agonia en griego), como si fuera
un héroe al que no ha rozado el miedo. El paso por el huerto ensefia a Jests lo que es
sentirse acorralado por el terror, invadido por la tristeza y derribado en tierra por el peso
de la angustia. Ya nada humano le es ajeno: ha descendido a esos «infiernos», se ha
hundido en lo més profundo del sinsentido, ha conocido lo que es el impulso de huida, el
temor ante la amenaza inevitable de la muerte. «El espiritu estd bien dispuesto, pero la
carne es débil» (Mt 26,41): esa fue la leccién mas dificil que el Hijo del hombre tuvo que
incorporar a su aprendizaje de pertenencia a la condicién humana. «Aunque era Hijo,
padeciendo aprendié a obedecer», afirma el autor de la Carta a los Hebreos (5,8).

«; Crees que no puedo acudir a mi Padre, que pondria a mi disposicion enseguida mds
de doce legiones de dngeles?» (Mt 26,53). Cuando parece necesitar el poder divino, Jesus
no lo reclama, pero da a entender que podria disponer de él. «Mandard a sus dngeles y te
llevardn en sus palmas» (Mt 4,6), le prometi6 el diablo para tentarlo; pero él no habia
venido a ser llevado en volandas, sino a llevar él mismo sobre sus hombros a los perdidos,
como lleva un pastor a su oveja extraviada.

«Si me buscdis a mi, dejad marchar a estos» (Jn 18,8). Ni siquiera Judas, el traidor, es
excluido de aquellos a los que debe dejarse en libertad. En su oracién final en la cena
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habia dicho: «Padre, guarda en tu nombre a los que me has dado. Mientras yo estaba con
ellos en el mundo, yo mismo guardaba en tu nombre a los que me diste. Los he guardado
de tal manera que ninguno de ellos se ha perdido, fuera del hijo de perdicion, para que
se cumpliera lo que dice la Escritura...» (Jn 17,11-12). No emite un juicio final sobre
Judas: por muy perversa que haya sido su accién, lo pone bajo la proteccion del Padre.
,Un indicio de que «el hijo de perdicion» no es Judas, sino Satdn, como en 2 Tes 2,3?

«Se le acerco Judas y le dijo: “;Salve, Maestro!”, y lo beso. Jesiis le dijo: “Amigo, ;a
qué vienes?”» (Mt 26,49-50). Jests sigue dirigiéndose a Judas como a un amigo y
mantiene con €l su relacion fiel. Quiza recordd la queja de un salmista: «Si mi enemigo
me injuriase, lo aguantaria; si mi adversario se alzase contra mi, me esconderia de él;
pero eres ti, mi camarada, mi amigo y confidente, a quien me unia una dulce intimidad y
con quien solia pasear, en medio del bullicio, en la casa de Dios...» (Sal 55,12-13).

«Un joven lo iba siguiendo, cubierto tan solo con una sdbana. Le echaron mano, pero él,
soltando la sdbana, se escapo desnudo». En este personaje misterioso del evangelio de
Marcos, y mas alld de las preguntas que despierta (;por qué aparece ahi?; ;qué tipo de
seguidor representa?; ;qué significa ese lienzo de lino que le arrebatan?; ;esta anticipando
al otro joven que aparecerd después en el sepulcro?...), es posible contemplar una
metafora del propio Jesus, que, despojado de todo, atraviesa desnudo y libre su Pasion.

En contacto con el propio corazén

La escena de Getsemani recuerda algo esencial de la existencia creyente: Jesus va y
viene del Padre a sus discipulos, pasa una y otra vez de la oracion a la relaciéon con los
suyos e invita a quienes le siguen a poner los pies en sus mismas huellas. Es como si
dijera: «No separéis nunca a Dios de vuestros hermanos...». Existe una identificacién
entre el modo en que nos relacionamos con los demds y el modo en que lo hacemos con
Dios, y la tnica forma de «evaluar» nuestra fe en El es examinar cémo es la fe que
tenemos en los demas.

Expongo sin miedo ante el Sefior mis dificultades para confiar en otros y evoco
situaciones en las que he vivido rupturas de esa confianza y cémo las he superado.

Los discipulos que Jesus se lleva a orar son los mismos que le acompafiaron en la
resurreccion de la hija de Jairo y en la transfiguracién. En el monte fueron incapaces de
encajar la manifestacion de gloria; tampoco aciertan ahora a acompaiiarle en su extremo
despojamiento. «Se acerco a sus discipulos y los encontro dormidos...; se acerco de
nuevo...;, se acerco por tercera vez...» Necesitaba de sus amigos hasta para seguir
respirando; los buscaba para pasar su miedo junto a ellos, para no encontrarse a solas con
su tristeza, para no sentirse abandonado. Pero ellos dormian: era su manera de escapar de
la angustia y mantenerse al margen del drama que se avecinaba.

Imagino que se me acerca Jests, presente en cada uno de mis hermanos y hermanas,
en busca de mi compaiiia, mi atencién, mi tiempo. Me siento ante un dilema:
desentenderme y refugiarme «en el suefio» o decidir «estar despierto» para €l... Hablo
con Jesus acerca de como desearia reaccionar.
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«No se haga lo que yo quiero, sino lo que quieres ti...» Jests era consciente de estar en
la situacién extrema en la que se jugaba toda su existencia. Y en ese momento elige
entregarse absoluta y enteramente a Dios, con una confianza sin reservas. En torno a él va
a constituirse una familia de seguidores: tendrdn que aprender a no organizar ya sus vidas
en funcién de sus propios intereses, sino haciéndolos coincidir con los deseos del Padre.

Consulto con mi corazén si me siento llamado a formar parte de esa «familia».

En una ocasion, los discipulos dijeron a Jesus: «Maestro, come»; y él les contestd: «Yo
tengo otro alimento que vosotros no conocéis. Mi alimento es cumplir la voluntad del que
me envio y llevar a cabo su obra» (Jn 4,32-33).

Me pongo ante Jests para intentar comprender el significado de esas palabras, cudles
son los deseos y la «obra» del Padre que le nutren y le sacian como una buena
comida. Tomo contacto con mi manera de situarme ante la voluntad de Dios: si siento
que amenaza mi vida o mis proyectos o que me contraria en mi crecimiento vital...
Pido a Jesus llegar a vivirla, no como una exigencia o una imposicién, sino como el
suefio de Dios sobre mi, como su deseo de darme «vida en abundancia» (Jn 10,10).
Expreso ante é1 mi confianza en que, si hago de ella mi alimento, crecerd lo mejor de
mi mismo y me llenard de alegria.

Javier, ocho afios. Tiene que decidir si finalmente va quince dias al campamento de
verano de los scouts, sin regresar a casa. Al final, se acerca a su padre y le dice al oido:
«Papd, quiero ir. Si en el dltimo momento me entra miedo, td insiste». Algo de eso es lo
que hizo Jesus aquella noche: se acercé al Padre cargado con sus temores y le pidié que
«le insistiera»...

Ensayo ese modo de oracidn...

Después de un largo proceso de acompainamiento, una mujer maltratada por su marido
durante varios afos se decide a decir: «jHasta aqui! jBasta ya! ;Se acab6!» El poeta Luis
Rosales lo expresa asi: «Y sé que el corazén hay que reunirlo poco a poco, hay que
reunirlo prematuramente, para poder tenerlo junto en el momento necesario». La oracién
de Jesus aquella noche fue su manera de «reunir poco a poco» su voluntad con la de su
Padre, para poder tenerlas juntas cuando llegaran a arrestarlo.

Me pongo ante €l pidiéndole que me ayude en esa tarea de armonizacion...

«Judas, llevando consigo un destacamento de soldados romanos y los guardias puestos a
su disposicion por los jefes de los sacerdotes y los fariseos, se dirigio a aquel lugar. Iban
armados y llevando linternas y antorchas» (Jn 18,3). Vienen a buscar a la luz del mundo
llevando consigo su propia luz, linternas y antorchas.

No necesito llevar mi propia luz (mis ideas, mis palabras...) cuando voy a
encontrarme con el Sefor en la oracién. La luz es €l, y es en mi oscuridad donde
puede resplandecer.

La angustia forma parte inseparable de la condiciéon humana. Es ella, junto al impulso de
vida, la que provoca el empujon que nos permite salir del Utero materno. Las dltimas
semanas en el seno materno, el bebé vive la angustia de la falta de espacio que,
paraddjicamente, durante los meses anteriores le ha permitido desarrollar sus capacidades
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fundamentales para poder vivir. Nacer es salir a otro lugar, todavia desconocido e
inhéspito para el recién nacido. El temperamento adquirido en la gestaciéon nos hacen
traducir la angustia de la partida en tres posibles sensaciones que quedardn impresas en
nosotros el resto de nuestra vida. La primera es la desconfianza, que nos hara
especialmente susceptibles a sentir miedo. La segunda es el desvalimiento, que nos hace
vulnerables a la soledad. La tercera es la sensacién de impotencia, que genera en nosotros
frustracién y rabia. En la edad adulta, la vida nos pone a veces en situaciones donde se
vuelve a despertar la angustia primera, concretada en miedo, soledad e impotencia.

Jesus, plenamente hombre, tuvo también que atravesarlas para vivir en coherencia con
la misién recibida. No le valieron las herramientas que la naturaleza nos ofrece para
aliviar la angustia: ni su madre, ausente en ese momento, ni sus amigos, que duermen, ni
su cardcter fueron suficientes para paliar su miedo, su soledad y su impotencia. Solo su
oracién callada le permitié atravesar su angustia. En ella, Dios Padre le dio las tres
soluciones creativas que entrega a quien se abandona en El: «confia», «yo estaré
contigo», «te basta mi gracia». Asi traduce su entrega: «Acepto». «Que se haga tu
voluntad, no la mia».

Reconozco algunos momentos de angustia vividos y lo que desencadenan en mi:
miedo, soledad, rabia... Hago mias, como un mantra que me acompaiie dia y noche,
las consignas escuchadas en lo mds hondo de mi: «confia», «yo estaré contigo», «te
basta mi gracia».

«Vosotros sois los que habéis permanecido conmigo en mis pruebas» (Lc 22,28). Se lo
habia dicho Jestus a los suyos en el cendculo, pero ellos en el huerto no supieron hacer
verdad esas palabras y le dejaron solo. Sin embargo, la invitacién sigue ahi, llamando a
permanecer junto al Sefior y aventurarse en el camino del discipulado. Y permanecer con
él significa hoy «estar alli donde acaece el sufrimiento humano, alli donde se escuchan
los clamores de los humanos» (Were you there when they crucified my Lord?, como dice
el canto de los negros oprimidos de Estados Unidos y que vale mds que muchas paginas
de eclesiologia). «Permanecer junto al herido en el camino, porque el lugar de la Iglesia y
de cada seguidor de Jesus es “lo otro”, la alteridad mds radical del sufrimiento ajeno,
sobre todo el masivo, cruel e injusto»[3].

Recordar los rostros de tantos hombres y mujeres que viven en esos lugares y
situaciones. Recordar, precisamente ahi, la invitacion de Jesus a «permanecer junto a
él en la prueba».

Ensanchando el horizonte

& Sobre la voluntad de Dios.

La voluntad de Dios —podria haber dicho Jesus— «se parece a un tesoro escondido en un
campo que, al encontrarlo un hombre, por la alegria, fue y lo vendié todo para comprar
aquel campo» (Mt 13,44). No por voluntarismo ni por resignacién ni por sometimiento,
sino «por la alegria», por el mismo gozo secreto de saberse en posesion de algo valioso
que le hacia decir: «Yo tengo un alimento que vosotros no conocéis: hacer la voluntad de
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mi Padre» (Jn 4,34). Un alimento que produce disfrute, vitalidad, crecimiento, plenitud y
alegria.

La oracién de Jests en el huerto comienza por una invocacion confiada al Padre, y eso
revela, no ya el acatamiento de un siervo que se somete, sino la comunion, la afinidad, la
adhesién profunda de un hijo que se fia. Por eso en el Padre nuestro, antes de decir
«hdgase tu voluntad...», decimos: «jPadre!», poniéndonos en contacto con las fuentes de
la confianza filial, con el regalo de una existencia recibida, afirmada, «agraciada» por El,
tranquila de saberse en buenas manos. Solo asi podemos coincidir con Jests en su manera
de «hacer la voluntad» del Padre no como quien completa un puzzle, sino como quien
compone una sinfonia.

La Biblia emplea con frecuencia el verbo dabaq (estar adherido, pegarse, aferrarse,
unirse, arrimarse), que expresa la actitud que espera de su pueblo: «Elige la vida, y vivirds
ti y tu descendencia amando al Sefior tu Dios, escuchando su voluntad, adhiriéndote a él,
pues él es tu vida» (Dt 30,19). Se trata de una irresistible atraccién que empuja al que se
adhiere a no soltarse ni separarse de aquello en lo que le va la vida. Nadie lo dicta desde
fuera; es el propio deseo de ser y de vivir lo que empuja desde dentro, lo mismo que
impulsaba a Jesus a decir al Padre: «No mi nombre, sino el tuyo; no mi gloria, sino la
tuya; no mi voluntad, sino la tuya...; no mi vida, sino la de ellos»... Porque la voluntad de
Dios (su complacencia, su aspiracion, su amor, su alegria...), su deseo mas hondo sobre
nosotros, es que nos fiemos plenamente de que en esa voluntad suya que nos alcanza todo
es gracia.

< Compartir el miedo.

«El episodio de la mujer sorprendida en adulterio ocupa en el evangelio de Juan (8,1-11)

el lugar de Getsemani en los evangelios sindpticos. A través de la historia de una mujer
sola y aterrorizada es posible intuir algo del miedo de Jesds a su propia muerte. En la
escena, el miedo estd presente en todos los personajes: en la mujer; en los escribas y
fariseos; en el propio Jesus, que tiene que padecer el suyo en visperas de su prendimiento.
Lo mismo que en el huerto, elige el silencio (“inclindndose, escribia en el suelo...”) y se
calla para exponer ante Dios lo que le divide y atormenta, para escuchar otra Voz
diferente de la suya, la Voz que le permite sentirse acompafiado en lo més profundo de su
silencio interior por el miedo de la mujer y descifrar, desde ahi, las etapas de la pasion
que le espera. Lo mismo que ella, va a ser apresado, arrastrado, abandonado por todos,
expuesto a las miradas y a las burlas, llevado ante las autoridades religiosas, condenado
seglin la ley; y, lo mismo que ella, se refugiard en el silencio [...] Para ser verdadero
hombre tenia que descender hasta las raices mds oscuras de la condicién humana, hasta
ese miedo mudo que el mal desencadena y alimenta en el abismo de la impotencia. Més
alla de las etiqueta de culpable o no-culpable, Jesus se retira a ese territorio del miedo que
nos es comun a todos, y esa comunién suya con la humanidad estd en el corazén del
misterio de la Encarnacién» (LYTTA BASSET[4]).

sDescender al corazon.

«Nuestro corazén es como la tierra, que tiene una parte de luz y otra en sombras.
Descender para conocerlo bien es muy dificil, muy doloroso, pues siempre es arduo
aceptar que una parte de nosotros estd en la sombra. Ademads, contra ese doloroso
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descubrimiento se oponen en nuestro interior muchas defensas: el orgullo, la presuncién
de ser amos inapelables de nuestra vida, la conviccién de que basta con la razén para
arreglarlo todo. El orgullo es quiz4 el obstdculo més grande: por eso es preciso valentia y
humildad para examinarse con hondura» (SUSANNA TAMARO[S]).

ote Cera en sus manos.

«,No habéis oido —que ya aqui lo he dicho otra vez, aunque no a este propdsito— de la
Esposa, que la meti6 Dios a la bodega del vino y ordené en ella la caridad? Pues esto es
que, como aquel alma que ya se entrega en sus manos y el gran amor la tiene tan rendida
que no sabe ni quiere mas que haga Dios lo que quisiere de ella (que jamas hard Dios, a lo
que yo pienso, esta merced sino a alma que ya toma muy por suya), quiere que, sin que
ella entienda cémo, salga de alli sellada con su sello. Porque verdaderamente el alma alli
no hace mas que la cera cuando imprime otro el sello, que la cera no se le imprime a si,
solo estd dispuesta, digo blanda; y aun para esta disposicién tampoco se ablanda ella, sino
que se estd queda y lo consiente. jOh bondad de Dios, que todo ha de ser a vuestra costa!
Solo queréis nuestra voluntad y que no haya impedimento en la cera» (TERESA DE
JESUS[6]).

Leo atentamente estos textos. Les hago espacio y escribo algo de lo que se ha quedado en
mi memoria. Me apropio de ellos: subrayo, medito, los hago mios. Los conecto con mi
experiencia. Me doy cuenta de qué me han aportado en mi visita al huerto.

Transformados por lo contemplado

Vivido en una terapia: una religiosa misionera vivié en Ruanda el intento de exterminio de la
poblacién tutsi por parte del gobierno hegemoénico hutu. Muchas personas murieron, otras
muchas fueron heridas, torturadas y violadas, y ella quedé embarazada sin buscarlo.

Después de un largo proceso de discernimiento, ella elige continuar con su embarazo, con
lo que eso supone de cambio absoluto en su primera opcién de vida. Estas fueron sus
palabras: «Contintio con el embarazo. Nunca pensé que fuera a llevar a Africa tan adentro».

Habia aprendido en su larga noche de huerto que, como dice Viktor Frankl, «la dltima de
las libertades humanas es elegir como vivir lo que nos toca vivir».

[3] José LAGUNA, Acogerse a sagrado. La construccion politica de lugares habitables, Cuadernos CyJ 210, Barcelona
2018, 10s.

[4] «Moi, je ne juge personne». L’Evangile au-dela de la morale, Paris 1998, 51-87.

[51 Citado por Alfonso AGUILO: http://bitly/2REunBE

[61 Moradas Quintas 2, 12.
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EL PATIO

<<MIENTRAS Pedro estaba abajo, en el patio, llegé una de las criadas del sumo sacerdote.
Al ver a Pedro calentdndose junto a la lumbre, se le quedo mirando y le dijo:

—También tii andabas con Jesuis, el Nazareno.

Pedro lo nego diciendo:

—No sé ni entiendo de qué hablas.

Salio afuera, al portal, y canté un gallo. Lo vio de nuevo la criada y otra vez se puso a
decir a los que estaban alli:

—Este es uno de ellos.

Pedro lo volvio a negar.

Poco después, también los presentes decian a Pedro:

—No hay duda. Ti eres uno de ellos, pues eres galileo.

El comenzé entonces a echar imprecaciones y a jurar:

—Yo no conozco a ese hombre del que me habldis.

En seguida canto el gallo por segunda vez. Pedro se acordo de lo que le habia dicho

Jestis: “Antes de que el gallo cante dos veces, tii me habrds negado tres”, y rompio a llorar»
(Mc 14,54-72)

«Entonces el Seiior se volvio y miro a Pedro» (Lc 22,61)

En el atrio o patio del palacio de Caifds, varios sirvientes, y Pedro con ellos, se calientan en
torno al fuego, porque hace frio esa noche. Va a ser un lugar de negacion, ruptura y llanto de
arrepentimiento. Llegamos con Pedro a ese lugar:

Con la mirada atenta

“ La Escritura guarda memoria de muchas historias de traiciones, abandonos y
deslealtades. A José, el hijo preferido de Jacob, lo abandonaron sus hermanos dentro de
un pozo y luego lo vendieron como esclavo (Gn 37). Dalila traiciona a Sansén (Jue
16,18), y Sadl a David (I Sm 18,17). El Sefior mismo avisa a Jeremias «Hasta tus
hermanos y tu familia te traicionan, ellos mismos andan diciendo a tus espaldas:
“;Basta!” No los creas cuando te dan buenas palabras» (Jr 12,6).

Pablo se queja de los abandonos sufridos: «Me han abandonado todos los de Asia,
incluidos Figelo y Hermogenes [...]; Dimas, enamorado de este mundo, me ha
abandonado y se ha ido a Tesalonica; Crescente se ha ido a Galacia; Tito a Dalmacia.
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Solo Lucas se ha quedado conmigo [...] Alejandro el metaliirgico se ha portado muy mal
conmigo» (2 Tim 1,15; 4,9.14).

Después de escuchar sus palabras sobre el Pan de vida, un grupo de discipulos
abandoné a Jesus, y él pregunt6 a los demads: «; También vosotros queréis marcharos?»
(Jn 6,66). No lo hicieron en aquel momento, pero lo hardn en el huerto, dejandole solo.

En los relatos evangélicos en los que aparece, Pedro peca casi siempre de un «exceso de
lenguaje», con distintos resultados. Acerté en su respuesta a la pregunta de Jesus:
«“7Quién dice la gente que es el Hijo del hombre?” [...] “Tii eres el Cristo, el Hijo de
Dios vivo”» (Mt 16,17); y también cuando proclamoé: «;Adonde vamos a ir? Tii tienes
palabras de vida eterna» (Jn 6,68). Pero otras veces habla sin saber lo que dice, como
cuando, en la transfiguracion, queria levantar unas tiendas que nadie necesitaba (Mc 9,5);
o cuando pidi6 a Jests ir a su encuentro andando sobre el agua y se hundi6é (Mt 14,22-34);
o cuando en el huerto sacé la espada y cort6 la oreja de uno de los que venian a detener a
Jestus (Jn 18,10); o cuando en el lago, después de la resurreccion de Jesus, pretendia saber
cudl iba ser el futuro de Juan, y Jesis le contestd de manera tajante: «/A ti que te
importa? Tu sigueme» (Jn 21,21).

Los evangelistas ponen de relieve la fuerte crisis que atravesé Pedro cuando escuché a
Jests hablar de sufrimiento y de rechazo. Se atrevié a poner en marcha sus argumentos
«anti-pasioén», se llevo a Jesus aparte y se puso a increparle para que no se adentrara en
aquel camino equivocado que le llevaria a la muerte. La reaccion de Jesus fue violenta:
«jPonte detrds de mi, Satands, porque tus pensamientos no son los de Dios, sino los de
los hombres!» (Mc 8,31-33). Y Pedro tenia que aprender que, si ponia su fe en Jests, no
podria ser €l quien eligiera el camino, sino que tenia que ponerse detrds del Maestro,
confiando en que este le conduciria.

«Al terminar la cena, Jesis dijo a sus discipulos: “Todos vais a fallar, porque estd
escrito: ‘Heriré al pastor, y se dispersardn las ovejas’. Pero después de resucitar, iré
delante de vosotros a Galilea”. Pedro le replico: “Aunque todos fallen, yo no”. Jesiis le
contesto: “Te aseguro que hoy, esta misma noche, antes de que el gallo cante dos veces,
tii me habrds negado tres”. Pedro insistio: “Aunque tenga que morir contigo, jamds te
negaré”. Todos decian lo mismo» (Mc 14,29-31).

La reaccién de Pedro pone de manifiesto que no ha escuchado de verdad a Jests y que
sigue aferrado a su propia manera de entender las cosas. Jesus estd anunciando una
separacién y un nuevo encuentro en el que él mismo volverd a caminar, como pastor,
delante de ellos; pero Pedro no acepta ese anuncio, se autoexcluye del grupo y pretende
vincularse con Jesis de manera individual. Jests le avisa de que va a negarle tres veces
antes de los dos cantos del gallo y que va a suceder de inmediato, «esta misma noche»; y
lo hace empefiando su palabra: «En verdad, en verdad te digo...» La noche simboliza la
falta de adhesion de Pedro a lo que Jesus dice: convencido de su propia fidelidad, se
desvincula del grupo de los Doce y se afirma en un yo-ti: «Aunque tenga que morir
contigo, yo nunca te negaré». Los demds discipulos le imitan, y el grupo queda destruido
(«se dispersan las ovejas del rebario»). Ninguno ha escuchado lo que Jesus ha querido
confiarles: afirman que quieren compartir su destino, pero empiezan a «negarle» al no
compartir sus palabras.

En el comienzo de la escena, Pedro estd a rostro descubierto ante una mujer que se dirige
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directamente a €l y lo identifica como alguien que «estd con Jesiis». En ese primer
momento, Pedro se refugia en el «no comprender», trata de tomar distancia ante una
situacion embarazosa y sale para esquivar la mirada de la mujer. Su negacién en este
primer momento es indirecta: se centra en lo que dice la mujer y no toca directamente su
«estar con» Jests. Pero en la tercera negaciéon Pedro da a entender que «estar del lado de
Jests» es algo indeseable y condenable: la separacién respecto del Maestro es ahora més
honda. Al final, va atin mas alla: «No conozco a ese hombre del que habldis...» No niega
solo el hecho de pertenecer al grupo de partidarios de Jesus: niega el vinculo mismo que
le une con €I, y lo hace con imprecaciones y juramentos. Sus negaciones lo encierran en
la mentira: ha negado la realidad de ser «uno de ellos», de «estar con Jesis», de
conocerlo; niega incluso la fuerte relacion personal que existe entre ellos[7].

«Pedro, saliendo afuera, llor6 amargamente». Hay muchas ldgrimas en la Biblia, y
muchos de sus personajes lloran por distintas causas: lloran Esat y Jacob cuando se
reconcilian después de afios de enemistad (Gn 33); llora José al reconocer a sus
hermanos, a los que habia hecho venir a Egipto: «rompio a llorar tan fuerte que los
egipcios lo oyeron, y la noticia llego a casa del Faraon»; y sigue una escena de perdon y
abrazos en la que todos sollozan (Gn 45); «Si marcharon llorando, los conduciré entre
consuelos...», promete el Sefior por boca de Jeremias. Segin la tradicién judia, debian
pasar junto a la tumba de Raquel, y ella, la inconsolable por su desgracia, serd consolada
por el Compasivo (Jr 31,9.15). «El Sefior enjugard las ldgrimas de todos los ojos»,
anunci6 Isaias (Is 25,7); y un salmista proclama con seguridad: «Mi vida errante la tienes
registrada en tu libro, mis ldgrimas estdn guardadas en tu odre» (Sal 56,8).

David lloré la muerte de su amigo del alma, Jonatan (2 Sm 1,17ss) y también la de su
hijo Absalén (2 Sm 19,1-2). Llora también Jesus en la muerte de Lazaro, su amigo, «y
decia la gente: “;Cudnto le queria!”’» (Jn 5,36).

En contacto con el propio corazén

«Volviéndose el Seiior, miré a Pedro» (Lc 22,61). Contemplo al Sefior mirando a Pedro.

Me doy cuenta de que no hay ni rastro de reproche o de severidad en sus ojos. Me
expongo también yo ante esa mirada, capaz de ver el deseo de serle fiel y comenzar de
nuevo, que late en lo profundo de mi corazon, mas alld de mis fallos e incoherencias.
Hago mias las palabras de Pedro en el lago: «Tu lo sabes todo, tii sabes que te amo».

Conecto con mi deseo de ser «de los suyos» y pido a Jesus llegar a tener ese «acento
galileo» que haria reconocer a otros que le pertenezco y que soy portador de las
marcas de su Evangelio...

Como en algunas tablas flamencas, la escena de Pedro en el patio forma un diptico con la
de las preguntas de Jesus a la orilla del lago (Jn 21,15-19), y conviene leerlas una tras
otra. En la segunda, Jesus pregunta a Pedro: «Simon, hijo de Juan, ;me amas mds que
éstos?», y Pedro le contesta: «Si, Sefior, tii sabes que soy tu amigo». Jesus vuelve a
preguntarle: «Simon, hijo de Juan, ;me amas?», y Pedro responde: «Si, Sefior, tii sabes
que soy tu amigo». La tercera vez, Jesus pregunta de distinta manera: «Simon, hijo de
Juan, ;eres mi amigo?», y Pedro, entristecido, le responde: «Sefior, tii lo sabes todo. Tii
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sabes que soy tu amigo». Las dos primeras veces se usa agapdo, el verbo que en el NT se
refiere al amor con que Dios nos ama. En la respuesta de Pedro aparece filéo, el verbo que
alude a la amistad humana. El que sabia de negaciones y caidas ya no presume de sus
fuerzas ni pretende «amar mds que otros»; se ha vuelto mas humilde y conoce mejor sus
limites; y cuando Jesus le pregunta por tercera vez, empleando ahora el verbo filéo, le
contesta sin remitirse a su determinacién de amarle, sino desde la seguridad de ser
conocido y querido por su Maestro tal como es, més alld de su «tropiezo» (es la expresion
que aparece en labios de Jesus en el cendculo para hablar de la traicién de sus discipulos).

Me expongo con la historia de mis «tropiezos» ante la zarza ardiente del amor del
que puede sanar y rehacer mi vida. Lo mismo que Pedro, he estado muchas veces
«fuera» y «a distancia», pero El me espera ahora para que vuelva «dentro» y pueda
repetirle: «Sefior, ti lo sabes todo, ti sabes que soy tu amigo».

El canto del gallo «despierta» a Pedro, le hace volver de su desvario, le «convierte». Se
habia situado «de espaldas» a Jesus, eligiendo su propia seguridad, aferrindose a «salvar
su vida» y protegerla ante cualquier amenaza.

Tomo conciencia de qué «cantos de gallo» han tenido el poder de despertarme en
algunas situaciones de mi vida. Me reconozco formando parte de una humanidad
tentada de vivir ensimismada y «de espaldas» a los inmensos desafios que nos toca
afrontar (las desigualdades, la destruccién de la naturaleza, los autoritarismos, las
migraciones forzosas...). Dejo que resuenen en mi conciencia las voces que
promueven unas metas diferentes: acoger al extraio, cuidar lo fragil, hacer las paces
con la naturaleza, optar por la solidaridad, los derechos, la inclusién y la
participacion. Las acojo como «el canto del gallo» que hoy nos despierta[8].

Tenemos el reto de cultivar la comprensién y compasién con nosotros mismos, de
amarnos mucho para reconocernos como realmente somos. Pedro lo logra, y su
testimonio es una invitacién a realizar también nosotros el mismo itinerario. Podemos
sintetizarlo en tres pasos:

En un primer momento, Pedro reconoce humildemente su fragilidad. No puede
defender a su amigo. Le vence el miedo y, como una enredadera, va invadiéndole la
vergiienza. Cada pregunta junto al fuego le quema por dentro. «;No eres td...?» «No, no
lo soy». Es una respuesta que abrasa. Tanto que solo el llanto empieza a calmarle, y
necesita salir de ese escenario para encontrar a los amigos, escondidos como él, para
reconocerse en ellos. Acude esta vez como un igual, para dejarse sanar y cuidar. Lo
contrario de justificarse. Necesita tomar distancia, observar su trampa, «pescarse», «darse
cuenta», para quitar los barrotes de la prisién interna que le condenan. Se da cuenta de
que no puede, por lo limitado que es. Y esta vez no se rebela ni se abandona, sino que
acepta humildemente la realidad de su impotencia.

A continuacién, acepta el reto, la voluntad de vivir: acoge lo que hay. Frente a su
fantasia de omnipotencia y la caida de su narcisismo herido, recuerda en la distancia que,
en medio de su negacion, hubo una mirada de compasion y acogida. Revive una y otra
vez su negacion, pero no se queda en ella. Logra traspasar su vulnerabilidad para
sostenerse en los ojos del amigo que le habia destapado su autoengafio, pero seguia
contando con él. Pedro sale de si mismo y mira de frente: Jests le estd confrontando con
su verdad. Se la pone delante, lo mismo que hace la vida cuando la tomamos entre las
manos y nos preguntamos qué queremos hacer con ella.
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Finalmente, Pedro reconoce su don, lo asume y lo ofrece. Mas alla de si, mdas adentro,
no solo integra su fragilidad, sino que le da sentido. Transforma su error en aprendizaje y
en ensefanza para otros. La experiencia del encuentro trasciende su flaqueza, y surgen la
valentia y el coraje para ser testigo y testimonio del amor incondicional recibido.

Si nos observamos con sinceridad y sin juzgarnos, nuestra vida puede ser un
maravilloso despliegue de belleza y dicha. Esta es nuestra esencia, una chispa individual
de lo divino.

El patio me invita a nacer de nuevo. A mirarme con otros ojos. No tanto a mirar lo
que me falta y lo que tendria que mejorar, a revisar mis fallos, sino a mirar todo lo que
ya tengo y soy. Asi mira Jesus a Pedro, rescatando la historia compartida. Solo basta
reconocerlo. Destapar lo oculto para que salga lo mejor que hay en mi.

Ensanchando el horizonte

& Un personaje inesperado.

«En el patio del palacio de Caifds, cuando Pedro esta negando conocer a Jests, acontece

una intervencion repentina de otro “personaje” externo, un tercero inesperado. El canto
del gallo no es una palabra ni estd dotado de una intencion de comunicacion, pero se
convierte en una sefial para Pedro, le recuerda la palabra de Jesus y pone al discipulo en
relacién con su Maestro. Tiene efectos corporales en Pedro, que ‘“se rompe”, se viene
abajo, se funde. Llora al caer en la cuenta de que ha perdido un valor inestimable: el de
“estar con Jests”, que ardientemente deseaba mantener hasta la muerte. Pero, gracias al
canto del gallo, la palabra-signo de Jesus se hace oir y despoja a Pedro de la imagen que
tenia de si mismo. Ha necesitado este tropiezo para nacer de nuevo a la relacién con é€l;
tiene que reconstruir su “estar con” fidndose de la palabra de Jesus que le recuerda el
gallo y que €l no habia querido escuchar. Al llorar, reconoce el valor perdido, y es ya una
manera de ponerse del lado de Jesds, un primer paso en el camino de un nuevo
seguimiento. Al ofr cantar al gallo, Pedro estd escuchando a Jests y comprende que lo
que le habia dicho y él habia rechazado era para ensefiarle a confiar en sus palabras. Ha
dejado de ser el discipulo que creia ser hasta ese momento, y ahora puede empezar a serlo
desde la fe en la palabra del Maestro. Antes no la habia escuchado como palabra que
debia aceptar: le faltaba la capacidad de recibirla, porque estaba demasiado seguro de si
mismo.

El canto del gallo le vacia de su yo anterior, tal como €l lo concebia, y permite que la
palabra de Jesus penetre en él. En adelante, para dar testimonio de Jesus, Pedro no
necesitard apoyarse en su valentia de discipulo: deberd mds bien creer en aquel que le
habla y asumir la verdad de su palabra. Algo en Pedro se derrumba y derrite, no por la
violencia de los golpes, sino por la penetracion de la palabra, que le permite nacer de
nuevo. Ahora esté en disposicion de creer en el valor de todas las demds palabras de Jesus
que habia escuchado estando junto a €l y que interpretaban los acontecimientos» (JEAN
DELORME[9]).

Volver adentro. «Comprender el secreto de la cruz no es algo que hacemos de una vez
por todas. A veces lo entendemos y estamos dentro del circulo de la comprension; y a
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veces no lo entendemos y nos quedamos fuera. Por ejemplo, después de que Pedro negara
a Jesus durante la pasion, los evangelistas nos dicen que “Pedro sali6 afuera”; y se estdn
refiriendo a algo mas que a una simple salida por alguna puerta del patio. Negando que
conocia a Jesus y sin asumir el peso de lo que podria sucederle si permanecia fiel, Pedro
estaba saliendo del circulo del discipulado y de una verdadera comprension de la vida.
Cuando neg6 a Jesus, estaba “fuera”. También nosotros, en nuestro seguimiento de Jests,
salimos a veces “afuera” cuando nos rendimos a la tentaciéon o a la adversidad. Pero
entonces, si nos arrepentimos de nuestra traicién, podemos, como Pedro, volver
“adentro”» (RON ROLHEISER[10]).

Valor para mirar. «Yo he tenido unas relaciones bastante buenas con el Senor. Le pedia
cosas, conversaba con €l, cantaba sus alabanzas, le daba gracias... Pero siempre tuve la
incomoda sensacién de que él deseaba que le mirara a los 0jos, cosa que yo no hacia. Le
hablaba, pero desviaba mi mirada cuando sentia que él me estaba mirando; miraba
siempre a otra parte y sabia por qué: tenia miedo. Pensaba que en sus ojos iba a encontrar
una mirada de reproche por algtin pecado del que no me hubiera arrepentido. Pensaba que
en sus ojos iba a descubrir una exigencia, que habia algo que él deseaba de mi. Al fin, un
dia, reuni el suficiente valor y miré. No habia en su mirada reproche ni exigencia. Sus
ojos se limitaban a decir: “Te quiero”. Me quedé mirando fijamente durante largo tiempo,
y alli seguia el mismo mensaje: “Te quiero”. Y, al igual que Pedro, sali afuera y lloré»
(ANTHONY DE MELLO[11]).

Leo atentamente estos textos. Les hago espacio y escribo algo de lo que se ha quedado en
mi memoria. Me apropio de ellos: subrayo, medito, los hago mios. Los conecto con mi
experiencia. Me doy cuenta de qué es lo que me han aportado en mi visita al patio.

Transformados por lo contemplado

La mirada perdonadora del Sefior no solo nos devuelve la inocencia perdida, también nos
permite mirar la realidad y a nosotros mismos con la inocencia de los nifios.

Javier, 6 anos: «;Tu lo sabes, papd? Cuando cae la ldgrima de un nifio al jardin, ;se
convierte en una flor?». Lo pregunta después de ver en un programa a Nelson Mandela,
castigado en la cércel por escribir aunque le estaba prohibido. Javier se ha echado a llorar
«porque han metido a ese sefior en la cédrcel por escribir con un l4piz tan chico».

Los limpios de corazén encuentran otros dngulos diferentes de mirada, y eso les da otra
vision sobre las personas y situaciones; jtambién sobre uno mismo! Solo hay una condicién
de acceso: haber atravesado personalmente una experiencia de fragilidad.

[7]1 Jean DELORME, L’heureuse annonce selon Marc. Lecture intégrale du deuxiéme évangile 11, Paris—Montréal 2008,
528.

. Jorge RIECHMANN — José Ignacio NZALEZ FAUS — Carmen MAGALLON, ;Despertemos! Propuestas para un
8] Cf. Jorge RIEC José Ig Go Faus - C MAGALLON, ;Despert ! Propuestas p

humanismo descentrado, Cuadernos CyJ 209, Barcelona 2018.
[91 Op. cit., 531-534.

[10] Reflexiones de espiritualidad (Antologia de textos a cargo de Juan Manuel MARTIN MORENO).
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[11] EI canto del pdjaro, Sal Terrae, Santander 1982, 32.
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EL MONTE

«CONDUJERON a Jesis hasta el Gdolgota, que quiere decir “lugar de la Calavera”. Le
daban vino mezclado con mirra, pero él no lo tomo. Lo crucificaron y se repartieron sus
vestidos, echdndolos a suertes, para ver qué se llevaba cada uno. Eran las nueve de la
mariana cuando lo crucificaron. Habia un letrero en el que estaba escrita la causa de su
condena: “El rey de los judios”. Con Jestis crucificaron a dos ladrones, uno a su derecha y
otro a su izquierda. Los que pasaban por alli lo insultaban, meneando la cabeza y diciendo:

—;Eh, ti, que destruias el templo y lo reedificabas en tres dias! [Sdlvate a ti mismo,
bajando de la cruz!

Y lo mismo hacian los jefes de los sacerdotes y los maestros de la ley,

que se burlaban de él diciendo:

—jA otros salvo y a si mismo no puede salvarse! [El Mesias! [El rey de Israel! jQue baje
ahora de la cruz, para que lo veamos y creamos!

Hasta los que habian sido crucificados junto con él lo injuriaban. Al llegar el mediodia,
toda la region quedo sumida en tinieblas hasta las tres. Y a eso de las tres grito Jesiis con
fuerte voz:

—Eloi, Eloi, ;lema sabakhtani? (que quiere decir: “Dios mio, Dios mio, ;por qué me has
abandonado?”).

Algunos de los presentes decian al oirle:

—Mirad, llama a Elias.

Uno fue corriendo a empapar una esponja en vinagre y, sujetdndola con una cariia, le
ofrecia de beber, diciendo

—Vamos a ver si viene Elias a descolgarlo.

Pero Jesus, lanzando un fuerte grito, expiro.

El velo del templo se rasgé en dos de arriba abajo. Y el centurion que estaba frente a
Jestis, al ver como habia expirado, dijo

—Verdaderamente, este hombre era hijo de Dios.

Estaban alli algunas mujeres contemplando la escena desde lejos. Entre ellas, Maria
Magdalena, Maria, la madre de Santiago el menory de José, y Salomé, que habian seguido a

Jestis y lo habian servido cuando estaba en Galilea. Y otras muchas que habian subido con él
a Jerusalén» (Mc 15,20-41).

Crucificaron a Jests en el Goélgota, una colina abovedada en forma de calavera (de ahi
Calvario...), fuera de las antiguas murallas de Jerusalén. Seguimos a Jesus en su subida a ese
monte, lugar de la entrega final de su vida:
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Con la mirada atenta

En contraste con otros simbolos biblicos para significar la oscuridad (la cueva, la tienda,
la fosa, el vientre del pez...), montes como el Sinai, el Horeb, el Tabor, el Hermon, el
Carmelo o el monte Sion evocan la visibilidad luminosa, la dignidad y la altura. Los
salmistas y los profetas los nombran con frecuencia: «Sefior ;quién habitard en tu monte
santo? El que procede con rectitud y se comporta honradamente» (Sal 15,1); «Levanto
los ojos a los montes: ;de donde me vendrd el auxilio?» (Sal 121,1); «Al final de los
tiempos estard firme el monte del templo del Seiior; sobresaldrd sobre los montes,
dominard sobre las colinas. Hacia él afluirdn todas las naciones, vendrdn pueblos
numerosos. Dirdn: “Venid, subamos al monte del Sefior, al templo del Dios de Jacob; El
nos enseiiard sus caminos, y marcharemos por sus sendas”» (Is 2,1-2).

Asi concluye el cédntico triunfal de Moisés y los israelitas después de atravesar el Mar de
los Juncos: «Lo introduces y lo plantas en el monte de tu heredad, el lugar del que hiciste
tu trono, Seiior; santuario, Seiior, que fundaron tus manos. El Sefior reina por siempre
jamds» (Ex 15,17). «He entronizado a mi rey en Sion, mi monte santo» (Sal 2,6). «Te
adelantas a bendecirlo con el éxito, pones en su cabeza una corona de oro puro» (Sal
21,4). Trono, realeza y corona: el titulo que mando Pilato clavar sobre la cruz de Jesus
proclama, como una burla, esa realeza: Jesiis nazareno, Rey de los judios. El que habia
huido en todo momento de ser proclamado rey tuvo como trono el sedile del madero, y su
corona estaba tejida con ramas de espino. Recibe el titulo como una tltima injuria.

«Estaban alli algunas mujeres contemplando la escena desde lejos» (Mc 15,41). En el
monte estdn ausentes los discipulos, pero no ellas, que aparecen como iconos del
verdadero discipulado: estdn con Jesus, lo han seguido, 1o han servido, han subido con €l
a Jerusalén. Estdn presentes mirando y observando, sin participar en las acciones del
enterramiento; guardando todo en la memoria para entrar en accién cuando llegue el
momento. Después del sdbado, en la mafana del Primer Dia de la semana, ellas serédn las
Unicas activas: irdn a embalsamar el caddaver de Jesus, pero la tumba estard vacia.

«Uno de los soldados le atraveso el costado con una lanza, y al punto broto sangre y
agua» (Jn 19,33). Los profetas hablan de ese manantial de agua viva: «Sacaréis agua con
jubilo del manantial de la salvacion» (Is 12,2-3): «Por el lado oriental del templo
brotaba una corriente de agua. Vi que las aguas fluian desde el costado derecho: era un
torrente que no se podia cruzar, pues habian crecido las aguas, y no se hacia pie; era un
torrente que no se podia vadear» (Ez 37,1.5); «Aquel dia se alumbrard un manantial de
aguas vivas de Jerusalén, la mitad hacia el mar oriental, y la mitad hacia el mar
occidental; correrdn en verano y en invierno» (Zc 14,8). «El ultimo dia, el mds
importante de la fiesta, Jestis, puesto en pie ante la muchedumbre, afirmo solemnemente:
“Si alguien tiene sed, que venga a mi 'y beba. Como dice la Escritura, de lo mds profundo
de aquel que crea en mi brotardn rios de agua viva”» (Jn 7,37-38). «Muri6 convertido en
fuente», afirma un poeta[12].
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En contacto con el propio corazén

-
Ex ]
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A lo largo de los evangelios, a Jests lo invocaron con diferentes titulos: Sesior, Mesias,
Hijo de Dios vivo, hijo de David... Solo uno de los ladrones crucificados a su lado lo
llama sencillamente por su nombre: «Jesis: cuando llegues a tu reino, acuérdate de mi»
(Lc 23,42). La extrema proximidad entre él y Jesus, despojado de todo y compartiendo su
mismo sufrimiento, le permite dirigirse a él asi, sin ningtn otro titulo.

Pronuncio su nombre internamente, no necesito afladir nada para dirigirme a aquel
que esta despojado de todo. Hago mia la expresion del sorteo de sus vestiduras: «ver
qué se llevaba cada uno»; exploro dentro de mi qué es lo que quiero recibir de él en
este momento de mi vida.

Decia la novia del Cantar: «Manzano entre los drboles silvestres es mi amado entre los
Jjovenes,; a su sombra deseada quisiera sentarme...» (Ct 2,3).

Me siento también yo a la sombra del arbol de la cruz y apoyo ahi todo lo que hay en
mi vida de peso y sufrimiento. Acojo el descanso de saber que el Sefior lo conoce, lo
une a su propia cruz y comparte conmigo su fuerza y su dnimo para llevar la mia.

«Todo estd acabado» (Jn 19,30)

Dejo que resuene en mi esa palabra de Jesus antes de morir, con todo lo que hay en
ella de acabamiento de obra, de término de carrera, de meta alcanzada y recorrido
final. De él dijeron que habia amado hasta el fin (Jn 13,1), y yo expongo ante él mi
propio camino de busquedas, trabajos, fracasos y logros. Le pido coincidir con él en
esa trayectoria vital de amar, que es lo inico importante.

«Jests, inclinando la cabeza, entrego el espiritu» (Jn 19,30). El gesto evoca su actitud de
consentimiento absoluto al Padre, el final coherente de su apuesta arriesgada de confiar
por encima de todo. El que habia hecho de su vida entera una donacién entrega ahora su
ultima espiracion con el abandono del nifio que se duerme en brazos de su madre.

Hago el gesto de «inclinar mi cabeza» con todo lo que hay en ella de obsesiones por
conocer los «porqués» y dominar los «cémos», y me uno a Jesus en ese «si» de quien,
por encima de todo, se sabe seguro y al amparo del Padre.

La existencia de cada ser humano comienza con una inspiraciéon y acaba con una
espiracion, y ese ritmo vital nos recuerda que todo consiste en acoger la vida y entregarla.

Tomo conciencia de mi respiracion: al inspirar, acojo su presencia y su don; y al
espirar, trato de vaciarme y desposeerme, de entregarme confiadamente a Aquel de
quien recibo la vida.
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Jesus encuentra sentido a su vida y encuentra sentido a su muerte. Es tiempo de pausa, de
silencio, de respiracion consciente. Tiempo de ponerse ante la muerte y mirar de frente la
vida.

v . ( .
Me pregunto: ;Para qué estoy viviendo? ;En qué estoy gastando la vida? ;Gastando

o malgastando? ;Por qué me gustaria que se me recordara? ;Para qué hago lo que
hago? ;Para qué estoy aqui?

Ensanchando el horizonte

# Nacimos desnudos. Morimos desnudos.

Del nacimiento a la muerte vivimos, sin embargo, acumulando mds de lo que
honestamente necesitamos para vivir. ;Para qué? De hecho, a veces es lo acumulado en el
aspecto material, o en pensamientos, o en emociones que nos enganchan... lo que no nos
permite vivir plenamente. Desprendernos de lo que no necesitamos es una capacidad
humana. El camino para ir al monte al estilo de Jesus es la sobriedad. ;Qué buscamos
para tapar nuestra desnudez?

«Sin nada vino al mundo y sin nada se fue. El primer acto de los soldados, una vez
que colgaron a Jests del madero, fue repartirse sus vestiduras. La desnudez formaba
parte de la revelacion. La desnudez de su cuerpo y de su alma fue el mejor aliciente
para sacar lo mejor de su humanidad. El que habia venido al mundo sin nada solo
podia amar a través de su carne. El lema cldsico “seguir desnudo al desnudo” no ha
perdido hoy vigencia ni vigor» (M* DOLORES LOPEZ GUZMAN[13]).

s Sobriedad.

«O logras ser feliz con poco y liviano de equipaje, porque la felicidad esta dentro de ti, o
no logras nada. Esto no es una apologia de la pobreza. Es una apologia de la sobriedad»
(Jost Muiica[14]).

# Plantado como un drbol.

«El es carpintero, experto en 4rboles y en cortes, proveedor de enseres para la
comunidad. Jesus nace en un establo, pero crece en el taller de un artesano. Sus manos se
ensanchan a fuerza de apretar mangos; se magullan por el uso del martillo; tienen las ufias
rotas; se endurecen por las astillas incrustadas, por los callos suavizados a escupitajos...
Su saliva prodigiosa, antes de sanar lesiones, se secaba en las palmas, facilitando el agarre
de los dedos. Su nariz se impregna del olor de las resinas, las colas, la grasa, el bettn, el
canamo y el sudor de las axilas.

Port6 hasta el Gélgota el arbol del patibulo, y ya estaba identificado con él. Cuando
tuvo en su carne los clavos, cuando los sinti6 entrar, se encontré por primera vez en el
lugar de la madera. Cémo conocia aquellos golpes, el sonido del hierro, el desgarro que
sigue a cada martillazo...! Le tocaba a él, Jesus, terminar como un madero extendido y
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bien sujeto, dispuesto por una voluntad de ofrecimiento y sacrificio. Su vida era la
materia prima. La docilidad de la madera era la suya.

No era ya un arbol que camina, como le habia revelado el ciego de Betsaida. Ahora
estaba plantado en el suelo, y todos sus pasos terminaban alli, con los pies juntos y los
brazos extendidos como ramas. El Goélgota es una altura pelada, sin vegetacion. En la
cima se alza ahora un hombre arbol, injertado con sangre. Los drboles no pueden huir
cuando llegan los lefiadores, sino que se quedan para acogerlos y dejarse abatir. Como
ellos, tampoco €l huyd. Plantado con clavos en un tronco, en esa hora pensaba como un
arbol.

Asi, mientras iba consumiéndose el dia mas breve de su vida, entraba en su nariz
como una anestesia la esencia de la resina, la herida del arbol se mezclaba con su sangre,
y los ultimos respiros volvian a los bosques perfumados. Por eso sonri6é y dejé caer la
cabeza a un lado, sobre el hombro, lanzando su ultimo aliento con un fuerte estruendo,
como follaje de un arbol abatido» (ERRI DE LUCA[15]).

»El grito y el silencio.

«Jesds murié como vivié. Su muerte fue la culminacién de su vida. La fuerza salvifica de
la Pasién no radica en que Jesus sufriera y muriera, ya que todo ser humano ha de pasar
por el sufrimiento y por la muerte, sino en como sufrié y en cémo murid: totalmente
descentrado de si, excusando a sus agresores, sin rencor, sin desesperacion, aunque, segin
la versiéon de Mateo y de Marcos, murié con un grito desgarrador. ;Con grito o sin grito?:
no lo sabemos. Ambos modos son significativos. Unos preferirdn la emision de ese grito,
porque verdn condensados en €l los clamores de la humanidad. Otros preferiran su
omisién, porque en ese silencio reconocen la aceptacion pacificada del absurdo del dolor,
de la injusticia y de la muerte. Cada evangelista pone sus propios acentos, porque los
contextos de las comunidades para las que escribieron eran diferentes, como son diversas
las sensibilidades segtn las personas, los lugares y los tiempos.

Pero este grito-silencio no es exterior a Dios, sino interior. Es el grito y el silencio de
Dios a Dios abarcando a todos los seres. Nada sucede fuera de Dios, sino en Dios. La
Trinidad ad intra sigue existiendo en el momento de la cruz, vertida ahora radicalmente
ad extra, hacia fuera. En la cruz, mas que nunca. El silencio de Dios en la cruz es su
suprema manifestacién, expuesto en puro vaciamiento, sosteniéndolo todo e indicando
que el tnico modo de reconocerlo es entrando en ese mismo despojo. Hablamos de cosas
que nos exceden, pero nos atrevemos a hacerlo porque esta fe ha dado vida a muchas
generaciones que nos han precedido y seguird dandosela a las que nos sucedan. [...]

Jesus, entregando su espiritu, renuncia a todo adjetivo y a todo pronombre posesivo.
Ya no le queda nada suyo. Con su muerte ha trascendido por completo su individualidad.
A partir de ese momento, entra en otro estado de existencia. Perder nuestro yo nos
provoca panico y una angustia indecible. Sin embargo, este despojo es el Unico pasaje
para alcanzar otra forma de vivir que estd mds alld del yo. Solo rindiéndonos,
abandondndonos del todo, podemos acceder a un modo de ser que estd mas alld de nuestra
autorreferencia. Para ello hemos de aceptar nuestra muerte. La cruz es el lugar de
encuentro de dos vaciamientos: lo divino en lo humano y lo humano en lo divino. Tal
confluencia abre las puertas a la Vida» (XAVIER MELLONI[16]).

< Nombres nuevos para el Cristo del Monte.

33



«El Descartado». El término evoca un largo proceso de conspiraciones, tramas,
maniobras, traiciones y pactos entre sus enemigos. En torno a Jesus se fue tejiendo una
siniestra red, hdbilmente justificada con argumentos y razones politicas: «Conviene que
muera un solo hombre por el pueblo», habia sentenciado Caifds. Hay que descalificarlo
hasta convertirlo en sospechoso, en encausado y en presunto imputado; no sabra
defenderse de las calumnias, y serd facil demostrar su culpabilidad, conseguir una
sentencia firme y un linchamiento popular, hasta quitarnoslo de en medio. «“;No oyes de
cuantas cosas te acusan?” —le dijo Pilato—. Pero él permanecia en silencio» (Mt 27,14).
Estaba envuelto en el silencio como en un manto real, ese manto en el que siguen
envueltos hoy los descartados de nuestro mundo.

El Vacio. Quiza mejor: el Vaciado, el Desfondado, el Quebrantado, el Hundido. Lo
escribe Pablo sobrecogido: «Se vacio de si mismo, tomé la condicion de esclavo» (Flp
2,20). Tumbado entre los olivos del huerto, despojado de fuerzas y de animo, siguid
llevando su confianza hasta los limites de lo imposible. «No llevéis alforja, ni dos
tinicas...», habia aconsejado a los suyos: él subi6 sin alforja al monte, y la tinica se la
arrancaron antes de crucificarlo; ;para qué la queria ya? «Desnudo sali del vientre de mi
madre, y desnudo volveré alli», habia dicho Job (1,20). También a él un Seno materno le
recogia, desnudo, al final de la noche.

«La cruz gloriosa del Sefior Resucitado

es el arbol de mi salvacion eterna.

De €l yo me nutro, en €l me deleito,

en sus raices inserto mis raices,

en sus ramas me extiendo.

En el hambre este arbol es mi alimento,

fuente para mi sed;

en mi desnudez es mi vestido.

Sus hojas son espiritu de vida y no hojas de higuera.

En el temor este arbol es mi defensa,

cuando vacilo, me sostiene,

cuando combato, es mi premio,

cuando venzo, es mi trofeo.

Este arbol es para mi

el angosto sendero y el camino estrecho.

Es la escala de Jacob,

es la via de los dngeles,

en cuya cima esté clavado el Sefior».
(Pseupo HIpOLITO, s. IV)

Leo atentamente estos textos. Les hago espacio y escribo algo de lo que se ha quedado en

mi memoria. Me apropio de ellos: subrayo, medito, los hago mios. Los conecto con mi
experiencia. Me doy cuenta de qué me han aportado en mi visita al monte.
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Transformados por lo contemplado

% «Perdonen tanta pobreza»: asi acogia un dia una mujer del Sur andino a los huéspedes
que llegaban a su casa. Algo de esa pobreza sentimos también nosotros cuando la vida
nos va vaciando de aquello que crefamos poseer y en lo que nos apoydbamos.

Miramos al crucificado, que nos espera en el monte: solo le quedan la desnudez, los
brazos extendidos, el amor extremo, un ultimo aliento y el agua que fluye de su costado
abierto.

«Muri6 convertido en fuente», han dicho de él. Lo tnico que necesitamos llevar en las
manos al subir al monte es un cantaro vacio.

[12] Erri DE Luca, «El intruso», en Solo ida. Poesia Completa, Barcelona 2017, 30.
[13] La desnudez de Dios, Sal Terrae, Santander 2007, 48, 137-138, 154.
[14] https://bit.ly/2PI5QrK

[15] Penuiiltimas noticias acerca de Yeshua/Jesiis, Salamanca 2009, 27-36.

[16] El Cristo interior, Barcelona 2010, 107-111.
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EL JARDIN

<<EL primer dia de la semana, de madrugada, cuando todavia estaba oscuro, Maria
Magdalena fue al sepulcro y vio que la piedra habia sido quitada. Corrio al encuentro de
Simon Pedro y del otro discipulo al que Jesius amaba, y les dijo:

—Se han llevado del sepulcro al Sefior, y no sabemos donde lo han puesto [...]

Maria estaba junto al sepulcro, llorando. Sin dejar de llorar, volvio a asomarse al
sepulcro. Entonces vio a dos dngeles vestidos de blanco, sentados en el lugar donde habia
estado el cuerpo de Jesiis, uno a la cabecera y otro a los pies. Los dngeles le preguntaron:

—Mujer, ;por qué lloras?

Ella contesto:

—Porque se han llevado a mi Sefior, y no sé donde lo han puesto.

Dicho esto, se volvié hacia atrds y entonces vio a Jesus, que estaba alli, pero no lo
reconocio. Jesus le pregunto:

—Mujer, ;por qué lloras?;A quién estds buscando?

Ella, creyendo que era el jardinero, le contesto:

Serior, si te lo has llevado ti, dime donde lo has puesto, y yo misma iré a recogerlo.

Entonces; Jestis la llamo por su nombre:

—;/Maria!

Ella se volvio y exclamo en arameo:

—;Rabboni! (que quiere decir Maestro).

Jestis le dijo:

—No me retengas mds, porque todavia no he subido a mi Padre; anda, vete y diles a mis
hermanos que voy a mi Padre, que es vuestro Padre; a mi Dios, que es vuestro Dios.

Maria Magdalena se fue corriendo adonde estaban los discipulos y les anuncio:

—He visto al Seiior. Y me ha dicho esto» (Jn 20,11-18).

Israel es un pais seco, y un jardin es un bien precioso: plantarlo y cultivarlo supone
disponer de mucha agua. Su nombre evoca un lugar hermoso y fresco, bien regado y
atrayente, un simbolo de todo lo deseable. El encuentro con el Resucitado vivido por Maria
en el jardin posee el poder de transfigurar los otros paisajes recorridos: los discipulos
encerrados en el cendculo van a escuchar el anuncio de que el Sefior Resucitado sube a su
Padre y los llama hermanos (Jn 20,15); la angustia y la separacién de la noche del huerto
quedan envueltas en luz del amanecer; la huella de las negaciones del patio se convierte en la
gracia de amor humilde que hace repetir a Pedro: «Sefior, Tu lo sabes todo, tii sabes que te
amo» (Jn 21,15-18); y las heridas del Crucificado en el monte son ahora la memoria radiante
de su amor hasta el fin (Jn 20,27).

Llegamos con Maria de Magdala a ese jardin:
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Con la mirada atenta

Segtn el Génesis, «El Seiior Dios planté un jardin en Edén, hacia oriente, y coloco alli
al hombre que habia modelado (...) para que lo guardara y cultivara» (Gn 2,8.15).
Jeremias describe asi el futuro maravilloso que Dios promete a su pueblo a la vuelta del
destierro: «Entrardn con gritos de alegria en los montes de Sion, afluirdn hacia los
bienes del Seiior, hacia el trigo, el vino y el aceite, hacia las ovejas y las vacas. Serdn
como un huerto bien regado y nunca volverdn a languidecer» (Jr 31,12). El novio del
Cantar llama a su amada: «jardin cerrado, fuente sellada» (Ct 4,12).

El evangelio de Juan, en la escena de la sepultura de Jesus, sefiala: «En el lugar donde
habia sido crucificado habia un huerto, y en él un sepulcro nuevo en el que nadie habia
sido sepultado. Como era la vispera de la fiesta judia y el sepulcro estaba cerca,
colocaron alli a Jestis» (Jn 19,41-42).

«El texto evangélico indica con precision: el dia uno de la semana. Dice dia “uno” y no
“primero”, que seria lo esperado: tal vez esta aludiendo al dia uno de la creacion, cuando,
segtn el Génesis, Dios dijo: “Sea la luz. Y la luz se hizo. Vio Dios que la luz era buena y
separo la luz de las tinieblas. Llamé a la luz dia, y a las tinieblas noche. Hubo una tarde
y una mainana: dia uno” (Gn 1,3-5). Para los demds dias de la creacion se dice: segundo
dia, tercer dia..., pero el primero es “uno”, en un plano distinto que el de los demés: es el
dia de la luz, el inicio de la obra creadora, la luz que permite alternar el dia y la noche.
Comienza el tiempo. Y ahora la Pascua es el dia “uno” de la nueva creacién; el momento
de la nueva luz, el inicio del nuevo tiempo. Entramos en la realidad definitiva: comienza
la luz de Pascua, aunque todavia esté oscuro, y la noche no haya terminado»[17].

«Existe una clara simetria entre la caida de la primera pareja en el primer jardin y la de
este Jardin pascual. Alli, la mujer inocente sucumbe a la tentacion de la serpiente y ofrece
a Adan el fruto prohibido. Aqui, la mujer pecadora es sorprendida por la resurreccion del
Salvador y lleva el anuncio de esta maravilla a sus hermanos. En el primer jardin, la
mujer comunicaba una mentira al varén: ahora Maria anuncia a los hombres al
Resucitado. Y mientras que el fruto prohibido podia ser tocado, pero no comido, Jests,
que es también el pan vivo, no puede ser retenido, sino comido»[18].

«También el Cantar de los Cantares desvela un jardin paradisiaco, donde se respira el
aire de la primera creacion: la armonia de la diferencia y la igualdad entre los sexos, el
estupor purisimo de su encuentro inicial, la ingenuidad de su desnudez original. No si
sabe bien si se trata de una vuelta al paraiso perdido o de una profecia del tiempo
mesidnico. Se tiene la impresiéon de encontrar en el Céntico a una mujer y un hombre
plenamente redimidos de todo componente pecaminoso en su relacion y gloriosamente
transfigurados, casi como el “Hombre” y la “Mujer” del Nuevo Testamento. La tdltima
palabra del Apocalipsis es la invocacion de un encuentro, dirigida por una mujer a un
hombre: “El Espiritu y la novia dicen: ;Ven!” (Ap 22,17), con la respuesta final de El:
“St, vengo pronto!”, y el Amén de una espera que llenard los siglos como un solo dia:
“iAmén! ;Ven, Serior Jesus!” (Ap 22,20)»[19].
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En contacto con el propio corazéon

«Maria estaba frente al sepulcro, fuera, llorando [...] Le dice el Seiior: “;Maria!” Ella
se vuelve y le dice: “Maestro...”» (Jn 20,16).

Pongo nombre a las «tumbas vacias» que rondo a veces, a los lugares sin vida en los
que desgasto la mia. Escucho mi nombre pronunciado por el Viviente: solo €l lo
conoce y posee el poder de conectarme con la corriente profunda de vitalidad y
libertad que se esconden en lo mas hondo de mi mismo. Al llamarle Maestro,
reconozco los vinculos de discipulado que me unen a él y elijo ese modo de situarme
«de su parte». Le pido el don de adentrarme en esa «afinidad» con €l que el Nuevo
Testamento conoce como koinonia o «comunién de vida» (1 Cor 1,9), para vivir una
apasionada coincidencia con su inclinacién por los pequenos y los ultimos.

«El primer dia de la semana, muy temprano, todavia a oscuras...» (Jn 20,1).

Tomo conciencia de aquello en lo que «atin es de noche» en mi vida; de los aspectos
oscuros que me hacen reconocerme en el miedo de los discipulos, en el desanimo de
los de Emats, en la incredulidad de Tomads... Me abro silenciosamente a acoger a
Aquel que puede inundar mis tinieblas con su luz maravillosa.

«Ve a decir a mis hermanos: Subo a mi Padre y vuestro Padre, a mi Dios y vuestro
Dios» (Jn 20,17).

Recibo ese anuncio como dirigido personalmente a mi. Me ofrece la alegria de saber
que el Padre es una «posesién compartida» entre el Sefior resucitado y cada uno de
nosotros. Me reconozco «hermano» de Jesus, perteneciente a esta nueva familia en la
que intercambiamos palabras significativas y relaciones generadoras de vida.

Es tiempo para rescatar en escenas cotidianas encuentros de fraternidad.

Busco en mi lenguaje palabras dichas con amor, expresiones que han querido, al
menos en su intencidn, generar vida y esperanza. Miradas limpias, guifios complices,
gestos y palabras oportunas. Evoco el recuerdo del beso del nifio en la cicatriz de la
operacion, las llamadas de dnimo, las horas de viaje para celebrar la vida, las gracias
expresadas tras un perdon sincero. En todo ello leo y descubro signos de
Resurreccion.

(Qué palabra de vida lleva Dios repitiéndonos ultimamente?

Busco la palabra de aliento que el Espiritu de Dios tiene para mi hoy, sin afiadidos de
mi cosecha: abandonate, cdllate, actia, ten dnimo, ven, déjalo todo... Me pongo a tiro
para escuchar esa «consigna» sin corregirla: confia, vaciate, suelta, descansa, sal,
atrévete, respira...

Me detengo en esa palabra que me resuena y que me ofrece cimiento e impulso
para ser testigo de la alegria del Resucitado.

Me hago consciente de cuanta necesidad hay a mi alrededor de escuchar palabras
de vida y me propongo fijarme mads en las potencialidades y menos en los déficits;
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mads en «lo que sale bien» y menos en el recuerdo permanente de los errores y fallos a
corregir.

Acojo esa chispa de vida que se me ofrece y que todos necesitamos recibir. Trato
de cuidar la oracién para mantenerme en silencio y en escucha activa, para no querer
llevar a Dios adonde yo quiero, sino para dejarle hablar a El y seguir su Voz y sus
pasos.

Ensanchando el horizonte

< Mujeres en la Resurreccion.

«Todas las resurrecciones del Nuevo Testamento afectan a mujeres o acontecen en
beneficio de ellas. Siempre que Jesus es tocado, es una mujer quien lo hace. Las mujeres
donan por propia iniciativa dinero o cosas de gran valor, como 6leos perfumados. Cuando
se habla de mujeres, a menudo hay en juego monedas de escaso valor o pequefias sumas
que, sin embargo, son importantes a los ojos de Jesus. De esta suerte, el tema «dinero»,
igual que el ambito del contacto corporal, se halla asociado en gran medida con mujeres;
con ello se corresponde el testimonio sobre la actividad de las diaconisas. Fuera de Jests,
la realizacién de servicios solo se relata referida a mujeres. Las mujeres son discipulos
fieles en la crucifixion, el enterramiento, la mafiana de Pascua, las apariciones del
Resucitado» (KLAUS BERGER[20])

& El idioma del Resucitado.

«La cuarentena pascual marca una etapa transitoria en el aprendizaje de una nueva
lengua. Los discipulos estaban acostumbrados a comunicarse con el Maestro en el
lenguaje de los sentidos; pero ahora Jesds quiere ensefiarles a comunicarse con €l en un
nuevo lenguaje: el lenguaje bautismal. E1 Resucitado les ensefara el nuevo lenguaje por
el método activo, es decir, hablandolo. Pero para los principiantes conviene hacer
referencias al lenguaje antiguo, estableciendo los paralelismos y correspondencias entre
los vocablos y expresiones de uno y de otro: por eso Jesus se deja tocar, se deja ver y
camina con los suyos, cosas todas ellas pertenecientes a su antigua existencia. Pero solo
para que aprendamos a comunicarnos con €l ahora en el lenguaje nuevo, el lenguaje del
Espiritu. Una vez aprendido este, ya no hay necesidad de referirse al antiguo. E1 que
domina un lenguaje no va traduciendo, sino que piensa ya en el lenguaje nuevo. Es el
momento en que cesan las apariciones de contenido imaginativo: han dejado de ser
necesarias. Cuarenta dias representan en Lucas el tiempo para una experiencia espiritual
completa» (JUAN MANUEL MARTIN MORENO[21]).

& La dinamica de la Resurreccion.

«Vivir la dindmica de la resurreccion es vivir creciendo. Acrecentando nuestra capacidad
creativa, intensificando nuestro amor, generando vida, estimulando todas nuestras
posibilidades, abriéndonos con confianza al futuro, orientando nuestra existencia por los
caminos de la entrega generosa, el amor fecundo, la solidaridad generosa de justicia. En
el corazén de este proceso, y como germen permanente de vida y resurreccion, esta
siempre el amor. El es el signo mds sélido de que vivimos “resucitando”. “Sabemos que
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hemos pasado de la muerte a la vida porque amamos a los hermanos. Quien no ama
permanece en la muerte” (1Jn 3,14)» (JOSE ANTONIO PAGOLA[22]).

< Un acontecimiento intimo.

«Manana de Pascua. Una eucaristia muy simple y silenciosa alrededor de la mesa del
comedor. Un grupo pequefio de amigos, contentos de estar juntos. Después del Evangelio,
hablamos acerca de la Resurreccion. Liz, que trabaja con mucha gente angustiada, dijo:
“Tenemos que seguir haciendo rodar las piedras enormes que le impiden a la gente salir
de sus tumbas”. Elizabeth, que vive con cuatro discapacitados en el hogar de El Arca,
dijo: “Después de la resurreccion, Jesus tomé nuevamente el desayuno con sus amigos y
les mostré la importancia de las cosas pequefias y comunes de la vida. Alguien que se
pregunta si puede ser llamada a ir a Honduras a trabajar alli con la comunidad, dijo: “;Es
tan reconfortante saber que las heridas de Jestis permanecieron visibles en su cuerpo
resucitado...! Nuestras heridas no son eliminadas, sino que se transforman en fuente de
esperanza para otros’.

A medida que todos hablaban, me senti muy cerca del acontecimiento de la Pascua.
No era un acontecimiento espectacular que fuerce a la gente a creer. Mds bien, era un
acontecimiento espectacular para los amigos de Jesus, para aquellos que lo habian
conocido, escuchado y creido en él. Era muy intimo: una palabra aqui, un gesto all4, una
toma de conciencia gradual de que algo nuevo estaba naciendo, pequeio, casi
inadvertido, pero con el poder de cambiar la faz de la tierra. Maria Magdalena escuch6 su
nombre. Juan y Pedro vieron la tumba vacia. Los amigos de Jesds sintieron que su
corazén ardia en encuentros que tienen su expresion mas acabada en las extraordinarias
palabras: “;Ha resucitado!” Todo estaba igual que antes, mientras todo habia cambiado.

Nosotros, sentados en circulo alrededor de la mesa, con un poco de pan y un poco de
vino, hablando suavemente acerca de la forma en que lo reconociamos en nuestras vidas,
sabiamos enlo profundo de nuestro corazén que también para nosotros todo habia
cambiado mientras todo seguia igual. Nuestras luchas no han terminado. En la mafiana de
Pascua, todavia podemos sentir el dolor del mundo, de nuestras familias y amigos, de
nuestros propios corazones. Todavia estd alli, y seguird estando alli por largo tiempo. Sin
embargo, todo es diferente, porque hemos encontrado a Jesis y hablado con El.

Habia una alegria simple y calma en nosotros, y una sensacién muy profunda de ser
amados por un amor que es mds fuerte, mucho mads fuerte que la muerte» (HENRI
NOUWEN]23]).

= Plantando el Nuevo Jardin.

«El bien que hacemos no queda reducido a nuestro espacio personal. Ese bien resuena
lejos, se irradia y entra en las redes de energia que vinculan a todos con todos, reforzando
el sentido profundo de la vida. De ahi pueden producirse surgimientos sorprendentes que
apunten hacia un nuevo modo de vivir sobre el planeta y nuevas relaciones personales y
sociales mds inclusivas, solidarias y compasivas. Efectivamente, se nota por todos lados
que la humanidad no estd inmdévil ni endurecida por las perplejidades. Miles de
movimientos estdn buscando formas nuevas de produccién y alternativas que respondan a
los desafios. Del caos nace un nuevo orden. Las turbulencias actuales preanuncian una
emergencia nueva, venida de aquel trasfondo de Energia que subyace en el universo y en
cada ser (llamado también “Vacio Cudntico” o “Fuente Originaria” de todo ser). Las
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emergencias o surgimientos introducen una ruptura e inauguran algo nuevo y todavia no
ensayado. Asi, no seria extrafio que, de repente, los seres humanos volvieran en si y
pensaran una articulacién central de la humanidad para atender las demandas de todos
con los recursos de la Tierra: recursos que, si son racionalmente gestionados, son
suficientes para nosotros los humanos y para toda la comunidad de vida (animales,
plantas y otros seres vivos).

Se trata de hallar una nueva relacién con la Tierra. El problema no es la Tierra, sino
nuestra relaciéon para con ella: relaciéon de agresiéon y de explotacion implacable.
Necesitamos establecer un acuerdo entre la Tierra y la Humanidad para que ambos
puedan convivir interdependientemente, con sinergia y espiritu de reciprocidad. Sin esto
no tendremos futuro. El futuro vendrd a partir de la fuerza de la simiente, es decir, de las
practicas humanas personales y comunitarias que crean redes, ganan fuerza y consiguen
imponer un nuevo orden que garantizard un nuevo tipo de historia» (LEONARDO
Borr[24]).

Leo atentamente estos textos. Les hago espacio y escribo algo de lo que se ha quedado en
mi memoria. Me apropio de ellos: subrayo, medito, los hago mios. Los conecto con mi
experiencia. Me doy cuenta de lo que me han aportado en mi visita al jardin.

Transformados por lo contemplado

El jardin transfigura nuestras heridas y las vuelve luminosas como las del Resucitado. Junto a
la tumba vacia aprendemos que hay dolores que son de parto; y que el grano de trigo, cuando
cae en tierra y muere, da mucho fruto. «Sois mas que esas heridas que os habitan —
escuchamos ahi—. El sufrimiento y la muerte no tienen la Gltima palabra sobre vosotros».

Si guardamos esas palabras en la memoria del corazén, podremos transitar la noche con la
confianza de quien espera la llegada del Compasivo, del que enjugard las lagrimas de todos
los rostros.

«Al anochecer nos visita el llanto; por la mariana, el jiibilo», habia dicho un salmista (Sal
30, 6).

Y un sufi dijo: «Viendo las huellas dejadas por la brisa, mido lo que serd el Huracédn de la
alegria».
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